> 她说“安全”，说“没关系”“不用”“太晚直接住那边”，温成便不开口了。 趁等红灯的时机，察言观色的南钟瑞凑到他耳后，拿手指戳他，“喂，你生气了？” “我没有生气。”他一本正经，转而问，“小南会不会打架？” 南钟瑞摸不着头脑，“还行？但黑带五段我肯定打不过。” 温成跃跃欲试地扭头，“我和你拉练一下？” “……” 初夏中午的墓园，空旷寂寥。 浓绿从石头缝里蹦出来，枯萎的花束陈列在墓前，季节并不因人的离去而停滞。 一身简便T恤和牛仔裤，南钟瑞提着东西爬上山，放下花，蹲身注视着墓碑上的男性，“今年我来晚了爸爸，您别怄气。” 背包拽到身前，她掏出一瓶白酒，再点两根烟，一根给爸爸，一根给自己。 “这边风景不错，就是价格有点贵。”四周杂草有点长了，她一边清理，想到什么随口聊道，“总觉得没脸见您，一事无成呢。” 攒了一肚子话，最后也只是略略打扫一遍，抽了根烟。临别前她说：“下次再来看您……您就，多保佑保佑您的儿子吧。” -*- 九岁那年家乡的洪灾，带走了南钟瑞母亲。 父亲将她从安置点接回家，失踪的母亲躺在堂屋中央，蒙着块白布。 死物都这样子盖布。 父亲按住她想揭开的手，劝说：“妈妈泡肿了，她不想吓你，小南会生病的。家里不是有妈妈的照片吗，想她了就看看照片吧。” 她魂灵尚在水上漂着，口中应：“好，我照镜子也一样的。”她和秀丽的母亲容貌相似。 停灵三天后，母亲成为一罐灰烬，埋在了家后面春天的山坡上。 办完丧事父亲开始异常，家里物件在减少，父亲取回来一张存单，当着南钟瑞的面锁进柜子里。 春光明媚，他送女儿上学，两个人手拉手走了一路。到校门口，瘦得肩胛骨耸立的男人对女儿说：“进去吧，好好学习，听老师话。” 她预感到了什么。 跑回父亲跟前，拉住他的手挽留，“爸爸等等我好不好？我很快就长大了。” 这一次，再一次，她目送父亲撇下她，独自去找母亲。 中午她偷偷跑回家，邻居们正七手八脚地把父亲从高高的房梁上解下来，放到母亲躺过的地方。 除却造了一半，被水浸泡过的新房，父亲留下的遗产堪堪抵掉外债。 她把母亲的首饰，家里的电视机，能变卖的都变卖，勉强念完了小学。 班主任知道她的情况，多有看顾，来家访时南钟瑞正在后山挖野菜。 环顾家徒四壁的屋子，老师问自己最优秀的学生：“小南怎么不来上学啊？” 她煮了一碗菜饭招待老师，“我想爸爸妈妈了。” 老师把野菜挑出来问学生：“这个，你吃多久了，肚子不痛吗？” “还好，痛一会儿就不痛了。”她心虚，请教无所不能的老师，“不能吃吗？” 老师将她带回教舍，照料了一段时间。 晚间躺在一张床上，她懵懂问：“爸爸为什么要死？” “你爸爸爱你，但更爱自己的妻子。”年轻的女教师将孩子揽入怀里，“他们感情好，所以他很痛苦，小南不要责怪爸爸。” 此刻她才切实地意识到，她是孤儿了。 没有人爱她了。 老师去过外面吗，山外面有什么，也有洪水吗。 有的地方有，有的地方没有。 老师说，山外面有荒漠，有大海，有沃野千里。她叫学生继续念书，学费的事她来想办法。 一个秋天，几个穿休闲装的人来学校拜访，小南低着头，发现他们鞋子都很干净，指甲也干净。 老师走到一个气质雅正的男人面前，笑着问候他们。 男人顺着老师的目光，看到了站在树荫下瘦弱的女孩子。 南钟瑞看到二人对话几句后，男人点点头。 傍晚他们一起来到小南家，男人没什么架子，和小南蹲着理菜，问了她一些问题，老师做了简单的两菜一汤。 吃过饭他告辞走了。 “没关系吗？” “没关系。”老师明白她的意思，说，“他叫萧怀悯，是东市的纳税大户，每年都要资助一些孩子。你好好长大成材，就是报答他和老师了