从早上九点入园到下午三点放学，就是幼稚园悠闲的一天了。
当然，这个悠闲只是对于小朋友们来说的。
从早上七点上班到下午四点下班，在这八个小时——哪怕是午饭时间，只要视线范围里有小朋友，幼稚园的老师就得提起精神，一刻都不错漏地盯着。
不放松地集中注意力本身就是很累人的事，更别提要盯着的还是不知道什么时候就会干出“大事”的小家伙们，再加上连上课也是一人全科担任……
考虑到相比起工作磨人程度而言过分微薄的薪资，能坚持这份工作的人毫无疑问都需要一点属于自己的热爱——比如说，对人类幼崽发自内心的喜爱。
向日葵班的狩野老师就是秉持着这样的热爱，在机缘巧合下步入这行的。虽然是“大龄”单身男青年，但不同于性别刻板印象，意外的是个非常温柔的老师——具体体现在不管发生什么都非常耐心，处理意外状况的时候也没有显得不耐烦和生气过。
犬井户缔：比每天都在生气的沙耶来得好脾气多了。
狩野稚：比我上一份工作简单多了。
在教室前方的喇叭播放了象征着午休的铃声后，向日葵班的小朋友在好脾气的狩野老师的帮助下，生疏地将桌子拼在一起，尽可能地拼成了两个相对着的大型长桌，随后又摆好了自己带来的便当，洗手后准备吃饭。
……当然，只是话是这么说的。
实际上，在入园式那天的家长会上时，幼稚园方面便和家长开始了无止境的沟通，要求各位家长们认真求实地填写了一份又一份的资料和表格。
其中一份是现在在各位幼稚园生包里的通园手册——之后每天放学、每周放假之前，狩野稚都要在上面写上几句话。虽然形式是对幼稚园生的评价，但本质还是给家长的留言，算得上是老师和家长的交流手册。
而另外一份则是青年教师手里的调查表了。
上面将幼稚园生们的自理能力划分成了五个阶段，从能否独自上厕所到能否独立使用勺子吃饭，各自有着详细的划分，要求家长如实填写，以便后续工作的展开。
但即使已经做好了充足的准备，向日葵班第一天的午餐时间还是无比混乱。
在第不知道多少次擦掉小朋友身上落下的饭菜后，狩野稚的表情无比平和，连用勺子刮去小朋友嘴边饭粒的动作都显得相当温柔。
“……狩野老师，看起来好辛苦的样子。”诸伏景光捏着勺子，忍不住小声地发出感慨。
“嗯……嗯？”已经清空了自己眼前的便当盒，犬井户缔舔着勺子上残留的菜汁，颇为茫然地抬起头，“你说什么？”
诸伏景光扭头看了他一眼，又仔细看了他脸上沾着的汤汁一眼，最后垂眼看了他胸前好好系着的围脖一眼。
嗯……说不定这也是狩野老师的压力来源之一呢。
他看着犬井户缔实在没法用干净来形容的形象，默默地掏了掏口袋，把自己的手帕递出去后，点了点自己脸颊上对应的位置：“……这里，擦一下比较好哦？”
*
开饭前要双手合十说“我开动了”，吃完要说“感谢招待”。对犬井户缔而言，这些繁琐的要求总是充满了让人费解的仪式感。
在午休过后便是下午的自由活动时间，一直活动到两点半再到教室集合。洗洗手、换衣服，收拾一下自己的东西就差不多到了放学时间。
只等钟声敲响，就可以坐上回家的巴士。不过在那之前…… 狩野老师讲故事的声音和他讲的那个故事，真的都好催眠啊。
犬井户缔晃晃头，试图清醒一些，可惜很快就宣告失败，转而接连打起了小小的哈欠。
虽然幼稚园有午休时间，但今天午饭的时间因为师生的不默契而被拉长到了一个惊人的长度。犬井户缔一贯的午睡时间，今天全都拿来围观狩野稚的心酸午餐时间了。
“你很困吗，犬井？”抱着膝盖坐在他旁边的诸伏景光小声问道。
“稍微有一点……”犬井户缔又打了一个哈欠，看上去懒洋洋的，连声音也因为困倦而黏在了一起，“好想睡觉。”
“还有半个小时才可以回家哦。”看着他的模样，诸伏景光忍不住露出一点笑来，猫眼弯成一轮月牙，“不过半小时的话，很快的！嗯……等狩野老师讲完那个故事，大概就差不多了。”
“嗯……虽然不太清楚半小时是多久……”犬井户缔的头一点一点的，最后干脆靠在了诸伏景光的掌心上，亲昵地用脸颊蹭了蹭，“我还能忍啦，不会睡着的。主要是他讲的好无聊……”
被手掌里传来的柔软温热感惊到，诸伏景光不明显地愣了一下。
……犬井同学，是这么自来熟的性格吗？
第一天见到的怕生又内向的家伙，好像变了一个人一样……
*
在放学铃声打响之前，还有最后半小时的空余时间。在狩野老师的帮助下，班上的小朋友们早早的便将椅子和桌子全部都堆放在了教室角落。
一切收拾妥当后，上衣几乎被汗浸透的狩野老师坐在教室中间的地板上，手里捧着一本连环画，开始给围着他的小朋友们讲故