猫型外观的可爱巴士，满载着家长们的担忧摇摇晃晃地上路的时候，天色还没完全亮起来。等在町内转了一圈，满载着小朋友来到幼稚园的时候，太阳已经高挂在天边了。
今天是个好天气，天空晴朗无云，只有栽种在园外的行道树投下了一片连绵的阴影。
向日葵班的小朋友们还是第一次乘坐幼稚园巴士，兴奋感和新鲜感压过了离开父母的不安，大部分人一路上都在不停地东张西望。
和好奇心过剩的同学们一样，犬井户缔直到下车前都坐在靠窗的位置，一个劲地盯着外面看。他的脸贴在玻璃上，仍由呼气时的白雾笼罩住一小片车窗，也不舍得移动一下。
透过车窗看去时，视野不免显得有些狭小，同时视角在不受自己控制地行进、停止，这带来了相当的新奇感。
……天神町，从这个角度看过去，原来是这样的吗？平常要走很久的街道，一眨眼的功夫就过去了，那些地藏佛也变得好小……
犬井户缔还是第一次从这个角度打量天神町。这个被群山环抱的古旧小镇，在春天的序曲里充满了别样的风情。
沙耶会在这里呆多久呢？这次还特意买了房子，应该会留很久吧？可是之前也有过这样的事，那个时候虽然买了房子，但事情一旦结束……
按照她一贯雷厉风行的办事效率来说，大概很快就会搬走吧。
带着一丝说不清道不明的失落，犬井户缔踢了踢小腿，坐直身体，更专注地看起了车窗外的风景，像是要把它们全都记在心里一样。
这里的气味、这里的风、这里的天空、这里的森林——他全部都好喜欢。
*
比起九条沙耶绞尽脑汁的描述出的幼稚园的优点，犬井户缔首先感受到的，是什么都要照着规则办事的“不自由”。
对几个大人可以统一称呼为老师，但另外两个特定的大人最好称呼为园长先生和副园长先生；进幼稚园要和园长问好，早上来要和同学、老师问好，看见别的老师也要问好；所有的东西都要好好地放在教室后面，进校舍要换鞋、换衣服，出去也还要换衣服，连上厕所都要记得换拖鞋……
犬井户缔完全是晕头转向地跟着大部队完成了这一系列流程，猫生第一次体会到了什么叫做挫败。
“……好难，好复杂，记不住，好想回家。”
“你觉得很难吗？”似乎是听到了他沮丧的自言自语，旁边的一个男孩子扭头看了过来。
他留着一头短发，发质偏细软，鸦黑色的碎发散落在额前和耳旁，一双蓝色的眼睛又大又圆，偏生眼角上挑，看上去比犬井户缔的眼睛还像猫眼。
被犬井户缔猛地用头去撞整理柜的举动吓了一跳，男孩子连声音都带上了些小心翼翼：“那个，你要是记不住的话，可以看我……？跟着我一起做就好了。”
犬井户缔捂着发红的额头看向他，神情里带了点因为不擅长和他人交流自然而生的怯懦：“……可以吗？”
这个时候，他的神态看起来和早上的时候截然不同，不仅没有了撒娇时的娇憨，整个人紧张又不安，看起来就快缩进自己的壳里了。
九条沙耶：养了一些只会窝里横的猫。
“没什么不可以的吧……”男孩子小步靠过来，神态拘谨地打量了一会犬井户缔的额头，看起来相当担忧，却还是露出了非常温柔的笑来安慰他，“记不住也没关系，我可以告诉你的，不要这么伤害自己。”
他拉开了犬井户缔的手，用指腹在那一小块发红的皮肤上揉了揉，又踮起脚吹了吹：“呼——呼——吹吹就不痛啦！”
……好温柔。
声音很温柔，动作也很温柔……
犬井户缔眨了眨眼，不自觉放松了一点，对着男孩子露出了一个小小的笑容来。
察觉到犬井户缔对于过近的距离的不适应，短发的男孩子体贴地向后退了几步，开始向犬井户缔介绍起了幼稚园的“规则”。
似乎是在来之前就对步骤了然于心，他的讲法和新人狩野稚相比竟然显得更有章法。
在早上离开家门的时候，要对家里人说“我出门了”，要对来接的老师和车上的同学说“早上好”，到了幼稚园后要和园门口的园长先生说早上好——这便是进幼稚园前所有要做的事情。
而在走进幼稚园校舍之后，便该换上室内鞋了。
根据男孩子所说，也只有换上了室内鞋之后，才可以在校舍里移动——光着脚的话可能会划伤自己，只穿袜子的话袜子会变得很脏，穿室外鞋的话灰尘和脏东西都会被带进来。
完成了以上两步后，也就到了最后一步，而这一步的事情全部都要在教室内完成。
首先，要在教室后的整理柜找到贴了自己姓名标签的那格，放置好自己的帽子、挎包、便当和水杯；接着，把帽子摘下来，黑白两件的制服换成体操服，再套上包里的罩衫；最后，是整理自己的衣服……
犬井户缔拉了拉袖口，没什么成效后又闷着头蹲了下来，左手的指尖从袖口一路往里探，试图拉平里面衣服的褶皱。虽然一开始还没反应过来，但蹲在他身边看了半分钟后，短发的男孩子也明白他