出了正月，文君变得更加郁郁寡欢。
她老是魂不守舍，行为怪异得不可思议。她把择好的菜当垃圾倒在粪堆上，手里拿着东西却急着四处乱找；她正和着面，手上粘着面絮去收晾晒的衣服；她抱着干草站在马棚前，却忘记了要做的事；她对意外传来的声音过敏，一受刺激，便尖叫着将手中之物满天乱抛。她患了洁癖，衣服见不得一点脏，沾上一星一点，便要换下浆洗；她反复将头发泡进皂角水搓洗，辫子刚扎上红头绳，立即又解开，刚解开却又系上。她没来由地瞎折腾。要么呆坐着，要么呆站着，要么躲在屋里昏睡。
妇人将此情形看在眼里、急在心间，晚上睡不着，悄悄和穆修说，是不是女儿身上附了什么不干净。穆修心里也嘀咕，嘴上却责怪妇人胡猜臆断：
“我修过庙堂，筑过路桥，扶过贫济过困，也救过人命，也不曾为恶乡里，也不曾做过缺德之事，就有什么邪魔妖道，奈何不得我家。”
三月绿渐浓，桃花始盛开。和风轻拂霞云动，倒印清波影不重。这时间，文君突然变了个样儿。每日一有空，她梳洗穿戴整齐，独自到花园。她掰些花枝，坐在田埂之上，粉红花瓣一片一片撕下来，抛向空中，看着它们飘飘下落的姿态，脸上红艳光鲜，亦如桃花一般。她抱来块毡子铺在树下，仰面躺着，无拘地舒展着四肢，享受叶隙暖暖的、弥漫着诱人芬芳、斑驳的粉红色阳光。她隆起的胸部微微起伏，红润鲜嫩的脸上洋溢着幸福的微笑。
这时节，绵上下了场小雨。雨后天晴,落了满地桃花。花瓣涵养着珍珠般水滴，晶莹剔透。天空单纯，无纤丝云彩。文君穿件对襟大红底儿碎花夹袄,穿条靛蓝色圆筒夹裤，着一双粉白底儿红绣花鞋,缓缓来到树下。
她背靠树干，脸色含烟，双目微开。桃花每落下一朵，树上便多一点嫩绿，眼前便多一点朦胧。想起桃花总有落尽之时，文君便慌张，猛地爬起来。眼前便有无数小金鱼飞舞轻扬，炫光淹没了世界。桃树消失了，一切声音也皆消失了。她意识到自己就是那树上的最后一朵桃花，轻轻飘落、颠簸，终于软绵绵伏在地上。一场大火不知从哪里烧起，身上被炙烤得出汗。她怕在不知不觉中被烧为灰烬。她努力翻身，尽可能贴近地上的潮湿。过了会儿，火渐渐灭了，只是嗓子变得干裂。她用前所未有的高音喊一声，那声音传到耳中，却成了令人恐怖、怪异的呜咽。
她发现，自己神奇地变成了水，顺着大地孔隙汩汩流入地下，找到千缠百绕的根须，自觉地被吸纳，又从无数方向汇到一起，慢慢向上攀援。她终于对桃树有了完整的印象。抖抖身子，身上便有东西碎掉，落下，轻轻地飘落、颠簸。身子越来越轻，似乎要到天上的云中去。她低头，看见一个跟自己一模一样的姑娘，那姑娘静静躺在那里，熟睡着一般。“她是谁？为何会在那里？”她想和她聊聊，但走了很远的路，依然无法接近，并且还是跟原来一样的距离。她只好惋惜地叹口气，怀着一种心情。
过了许久，有人走来，先是四处观望，尔后在那姑娘面前蹲下，爱怜地看她，又试探地轻触她的胳膊。他专注地抚摸姑娘的头发和脸庞。姑娘浑身燥热，睁眼盯着那人看，认得，又是不认得。姑娘抗拒地扭动身子，身上便又掉落些东西，大大小小，数不见的，桃红色的碎片。再下来，那人终于抬起了头，仰面朝天，胸中如有急风暴雨一般，脸上汗水淋漓，喉结猛烈抽动。姑娘恐惧万分，使劲摇摆双手，身子蛇一样扭动。姑娘想喊叫，想逃走，想反抗，却一样也办不到。姑娘看着自己如花瓣样被飓风托起，自树下飞到花园西北，飞到平时无人问津的木屋里，然后轻飘飘落在草堆之上。姑娘先闻到霉潮的秸秆味道，听见重重的关门声，一个硕大无比、扭曲狰狞的怪物猛扑了下来……