虫是想回到不远处的那棵树上。
于是他将萤火虫捧在掌心，轻轻向前一送，那虫便借着力凭风而起，轻轻落在树干上。
很快，在它敛起翅膀的一瞬，最后那点荧光也消散在黑夜里。一只萤火虫死在了这个清风飞扬的夜晚。
“也许是它出生的地方……”陶琢说。
也许是曾在这里遇到过另外一只萤火虫，让在它短暂的生命里，保有了灿烂的一瞬记忆。
严喻说：“走吧。”
陶琢点点头，跳上严喻的车，抱着这人的腰，电动车又在风中慢慢开下山。
忽然，严喻感到陶琢把额头贴在了自己后背。
“严喻，你其实是一个很温柔的人。”那人说。
“让我觉得虫子也没那么可怕了。”又说。
严喻不做回答，只是“嗯”了一声，片刻后说：“那以后你去清蟑螂药附近的尸体。”
自从陶琢在宿舍各个角落摆放了蟑螂药，严喻就时不时拿着小扫帚过去清理死掉的小强，没有告诉陶琢，避免触发某人的PTSD。
陶琢：“……”
陶琢：“当我没说。”
陶琢：“啊啊啊啊啊啊啊你为什么要告诉我，我一直骗自己宿舍里已经没有蟑螂了！”
严喻似乎轻轻笑了一声，但笑声很快被风吹远。
在温柔又让人沉醉的晚风中，他们一起驶向夜色尽头。
第14章 自行车
学农的日子就这么快活地过了下去，每天做做农活吹吹水，摸摸小狗逗逗鸡。闲下来，单宇等人就以捉弄陶琢为乐——主要是手把手，教他骑自行车。
一个人说身体要放松，一个人说腰要发力，一个人说手别抓扶手太紧，一个人说抓紧点觉得要摔的时候就把住。
陶琢愤怒了：“到底要怎么样啊！”
苏越廷说反正肯定不是你这样，乔原棋则和单宇没心没肺地大声嘲笑。
有学生在离镇子不远的山谷间发现了溪流与湖泊，湖边有一段绿油油的草坪，风景秀丽，不少人干完农活后就到这里来散步发呆。几人一路骑一路停，硬是把陶琢拖到了湖边，一溜烟没影了，留下陶琢在田埂小路上独自寻找那虚无缥缈的所谓感觉。
陶琢摇摇晃晃，骑不出几米就一歪，手忙脚乱地伸出条腿撑住，没多久便气喘吁吁，干脆把自行车一丢，自暴自弃地坐在草坪上。
三四点钟的光景，日光最为柔和，暖洋洋地洒在人身上，拉长湖边一对对小情侣的影子。
严喻说：“你在干嘛？”
陶琢抬头，发现严喻正站在身后垂眼看他。
陶琢两手撑着，仰头看他：“学单车。你怎么来了？”
“散步。”严喻淡淡说，“学单车干嘛？”
“学会了……”陶琢说，揪着身下的草，“方便我去找你玩呗。”
严喻不轻不重“嗯”了一声，似乎对这个答案还算满意。
“学会了吗？”
陶琢摇头，手一松垂头丧气地倒在草地上，看起来很烦躁，恨不得把自行车一拳锤爆。
于是严喻挑了挑眉：“我教你？”
“可以吗？你能教会吗？”
严喻：“……你应该问，‘我能学会吗’。”
陶琢不敢再质疑严老师的教学水平，一骨碌从草地上爬起来。
波光粼粼的湖边，严喻教陶琢骑自行车。他让陶琢先坐在自行车车座上，不要管脚踏，只是用脚慢慢蹬地前进，寻找那个微妙的平衡点。陶琢蹬了一会儿，渐渐找到感觉了，严喻便让他把左脚踩脚踏，用右脚蹬地。
此时陶琢开始有些摇摇晃晃，但因为还有一只脚作为支点，所以勉强可以前进。谁知又过了片刻，严喻让他把右脚也抬起来，两脚彻底离地，这下陶琢便感觉天旋地转，仿佛下一秒就要栽下去。
严喻快步跟上来，一手扶车把，一手扶车座，让陶琢慢慢骑，不料每次都只是歪歪扭扭骑出去几米，陶琢就身子一歪，直接摔进严喻怀里。
严喻感知到怀里这人身子的紧绷，有些无奈：“你到底在怕什么？难道我会让你摔下去吗？”
陶琢眼巴巴地看他，点头，又摇头。
严喻：“……”
严喻：“放松。相信我。摔下去也是先压死我。”
于是在湖边那一对对小情侣鬼鬼祟祟约会的剪影中，突兀地多了一个婴儿学步的陶琢，和一个操碎了心的严喻。
“不要这么用力握紧车把……对，重心不要太靠后，但也不要太往前。乔原棋说要腰部发力？以后少和乔原棋说话……不要想着会摔，看着前面，前面！不是眼前的地面……哎。”
严喻现在知道陶琢问出那句“你能教会吗”的原因了。
第不知道多少次险些摔到地上，又被迅速跟上的严喻扶起来，陶琢已然眼冒金星。
严喻说：“教你数学都没这么难。”
陶琢看见台阶就想下：“要不不学了吧……”
严喻立刻冷酷地打断：“不行！”
片刻后语气温柔了一点，对陶琢循循善诱道：“不是要来找我玩吗？不学就来不了了。”
陶琢想说其实你可