，河岸寂静。木头见她越走越靠边，怕她摔到河里，伸手拉了她往家走。苏离离由他牵着走了丈余，忽然甩开他的手道：“你牵着我做什么？”
“你要掉到河里去了。”木头无奈道。
“我没有你也一样走得回去。”
“我既在这里，暂且可以为你找找路。”
苏离离抬头斜睨了他两眼，冷笑道：“我是荒原枯藤，你是天地沙鸥。偶然倒了霉才落到这里，难不成还在这棵树上吊死了！”
木头一愣，苏离离头也不回地甩下他往前走。走出去五步，腰上一紧，一道力量将她拉得往后一仰，落入一个温暖的怀抱。木头的声音气息近在耳边，带着固执与强硬，“我飞得出去，就飞得回来！”
苏离离原本想笑，却湿润了眼睛。他的手臂用力地箍着她，脸贴在她的头发上，有一些温软的鼻息穿过发根，抚触着皮肤。苏离离转过身，把脸埋到他怀里。
拥抱本是一种抚慰的姿势，在这静谧的、空旷的河边，却是一种突兀的承诺与依偎。
苏离离很少喝酒，更很少醉酒。据说喝醉了酒说的话做的事什么也记不得了，早上醒来和衣躺在家里，除了头疼，也没什么大不了的。
木头说：“没见过你这么喝酒的，喝了都变成眼泪珠子掉我衣服上了。”
苏离离坚决否认道：“姑娘我千杯不倒，万杯不醉。你喝汤洒了吧，反过来赖我。
”
木头冷哼一声：“喝晕了还在凉风里站着，到底伤了风。我不把你抱紧些，只怕要得伤寒重症了。”
苏离离顿时丢盔卸甲，大窘而去。
养了两天风寒，一早起来，阳光明媚，万物宜人。程叔在院里独自招呼几个小工钉板子，苏离离转了一圈，奇道：“木头呢？”
程叔道：“秋高气爽，跟张师傅到栖云寺游玩去了。”
苏离离大怒，“这两天货正赶得急，他还有闲心跑去游玩。不想做棺材，想做和尚了！”
程叔笑道：“你就放他一天假吧，他自腿伤痊愈，也没出去逛过。”
苏离离小声嘀咕，“逛就逛吧，也不知道叫上我。”
苏离离原以为木头会细问她认识祁凤翔的事，然而从她酒醒过后，木头也不曾问过一个字。倒弄得苏离离自己问他怎么认得祁凤翔的。木头说曾去过幽州，祁焕臣领兵北伐时出城，人群里见过。苏离离听了，也不知该不该信。
这天午后，祁凤翔却自己来了。左顾右盼地进了棺材铺，苏离离正坐在柜上和木头对账，祁凤翔优游地走上前来，叫声“苏老板”。苏离离“哎”了一声，“祁公子来了。”
祁凤翔把棺材铺大堂前前后后看了一遍，笑道：“你这个铺子倒好找，看着也不错。”
谈到铺子，苏离离一副老板的样子，赔笑道：“那是啊，祁公子要照顾我生意？”
祁凤翔点点头，“既然来了，就照顾一个吧。”
苏离离让木头拿出账册来，翻开便问：“什么材质？花色？尺寸？”
祁凤翔看着木头，眯起眼睛想了想，蹙眉道：“这个我还真不知道，材质也不用太好，中等吧。做宽些就是，要装得下个大胖子。最关键的一点，在棺材盖上刻四个字——禄蠹国贼！”
“什么贼？”苏离离问。
祁凤翔讨过她的笔，册上落墨，笔力严峻森然，搁笔道：“便是这四个字。”
苏离离瞅了一眼，淡淡道：“定金一千两。”
“苏老板是想携着定金潜逃吗？开这么大的口。”
苏离离认真道：“难道我像骗子？还是只骗一千两的那种？”
祁凤翔嘿然笑道：“是我小人了，一千两银子原不足一骗。来日我遣人奉上
吧，明天我回幽州，大约十月中旬来取货。苏姑娘勿要忘了。”
“生意的事我忘不了。”
祁凤翔眼睛指点木头道：“这不是裁缝店的莫大吗？”
苏离离头也不抬，仍是淡淡道：“那是骗你的，他叫木头。”
祁凤翔拊掌大笑道：“这个名字好，看他面色神态，人如其名。”
木头额上青筋隐隐浮现，待祁凤翔走后，板着脸对苏离离道：“银子不是这么好讹的。”
苏离离摇头，“禄蠹国贼不是谁都能做的，这个价已经便宜了。”
苏离离最终挑定了杉木做这一口棺材。
木头亲自动手，精雕细琢，把那四个字刻了，又从书房里翻来些符咒，刻在棺盖里面。
苏离离奇道：“这是谁呀，你要人家不得超生。”
木头冷冷道：“既是禄蠹国贼，自然不用超生。”
这时，正是九月初，天凉秋深，万物隐含肃杀之气，天地酝酿翻覆之象。苏离离那根敏锐的汗毛似触到了什么危机，夤夜辗转，难以成眠，猜不透平静表面下埋着怎样的波澜。这夜睡得不实在，隐约觉得有几根微凉的手指抚在自己脸上，梦魇一般挥之不去。
有人轻声唤道：“姐姐。”苏离离听得是木头，努力想睁开眼睛，却仿佛被睡梦拽住了，怎么也睁不开。她静静等着他再说话，木头却始终没有再说话。不知多久，苏离离睡沉了，甚至早上也比平时起