是每个人都会像我一样品味发生这么大的变化，但我看着曾经的自己在网络上发表的那些无病呻吟的语句，羞耻和厌恶不断地刷洗着我的全身。 什么“胆小鬼碰到棉花也会受伤”，什么“因为一件和服我愿意活到夏天”，什么“生而为人我很抱歉”，啊，也许有的话并不是出自《人间失格》，总之，我也记不太清了，毕竟上次读完已经是很久之前的事情了。 现在想想，还是有点想要呕吐。 严格意义上来说，太宰治和他的作品并没有做错什么。 已经死去的作者一直都在那里，他写下来的文字一经出版也没有变化，只是因为品读的人的心情变化了，所以我的评价才会发生如此翻天覆地的变化。 就这一点来说，身为读者的我非常过分。而明知道这一点还是讨厌太宰治的我，果然也非常恶心。 到底为什么，我会突然从某天，觉得这些一度能够打动我的文字变成了无病呻吟呢？ 一定是因为我在各种各样的地方，看到过太多不合时宜的引用了。 甚至可以称得上滥用的地步，就好像从某一天起，读他的书变成了一个时髦的象征。 就像抑郁症。 这难道是什么值得高兴的事情吗？可以这么轻飘飘的说出口，变成了一个现充人的标签，一个他们用来打开话题的属性。 别开玩笑了。 有的人明明没有这样的痛苦，却一定要装作自己很辛苦的样子。 某些人的人生难道还不够幸福不够快乐吗？ 借用了名人名言，就好像自己就能因此具备同样的思想高度。 他们会说着不痛不痒的话，明明无法对别人的痛苦感同身受，却一定要鼓励别人。 说“你一定会好起来的”，说“我曾经也怎么怎么样，但你看我现在也活得很好”，说“没关系，我们都是人间失格”——想到这里，我又有点想吐了。 是昨晚酒喝的太多了吗？我的胃里翻江倒海。 总之，尽管不是太宰治的错，但我果然很讨厌太宰治和他的作品。 人间失格。 作为人类是不称职的……成为人类，难道需要资格吗？ 如果需要的话，那我到底为什么会成为人类呢？ 我永远想不通这个问题的答案。