离开有多重含义：从某个地方离去，从某人的身边离去，还有一重，是死亡。 姜雨芫掂量着欧阳道川的话，心中已有了答案： “我要到村里找爹娘，再做打算。” “好吧，该看到的总要看看，不然你怎么会彻底死心。” 欧阳道川的话莫名其妙。 姜雨芫顾不得揣测他的意思，一切，其实都可预料。 只不过，当现实展现在眼前时，亲眼所见的冲击是想象中远远不可比拟的。 村子毁了，全毁了。 姜雨芫牵马跟在欧阳道川身后，阡陌与她并肩而行。 一切，像是先打翻了，然后浇层油烧一遍，碎的碎，烂的烂，灰烬堆尘埃，落定复零散。 私塾全坍塌，横卧的松树只留小半截黑黢黢的树干。 村子里，没有一座院子是完整的，没有一间屋子是完好的。 走着，走着，姜雨芫感觉自己的心在怦怦跳。 不跳， 不跳， 她在心里祈祷。 姜宗志突然说了句： “姐姐，我要撒尿。” 姜雨芫停下来，伸手要扶他下来。 姜宗志没有动： “姐姐，我要回家尿。” 家，就在前面。 姜雨芫瞬间凝固。 阡陌机敏地抬起头，看了看姜宗志，看了看姜雨芫。 目光伸向前方。 曾几何时，她无数次撞开家门，从家里跑出去，又从外面冲进去。 姜雨芫呼唤时，母亲训斥时，姜宗志调皮时，父亲疲惫时...... 骄阳似火时，月光如水时，碧空万里时，狂风暴雨时...... 欢笑时，哭泣时...... 时光带来了一切，又带走了一切。 阡陌感受到本能的召唤，迈开轻快的步子，朝家走去。 “阡陌，等等我。” 姜宗志迫不及待地跳下马，跟上阡陌。 姜雨芫就地融化，化掉的人还怎么能移动。 欧阳道川就这样看着化在原地的姜雨芫，也不动了。 阡陌和姜宗志是欢喜的。 可这欢喜只有短短的十几步。 之后，是深深刻在脑中永远无法释怀的心痛。 阡陌走到家门口。院门已经残缺一半，剩下的一半也摇摇欲坠。 缺口里，是燃烧过后的残渣。 父亲的农具，母亲的织机，姜雨芫的宝贝，姜宗志的玩物，阡陌的窝，统统付之一炬，只剩残渣。 “爹，娘。” 姜宗志习惯地喊，他知道，自己是喊给过往听。 他多想，岁月能倒转，回到从前。 阡陌咬住姜宗志的衣角，止住他的脚步。 姜宗志转头看阡陌： “家，没了！” 世事变迁，小男孩会长成少年。 姜宗志没有哭闹，默默地走到屋后，背对阡陌，对着自家的墙根撒了一泡尿。 姜雨芫从家门口经过，短短的路，走出长长的心事。 生从这里开始，幸福也在这里终止。 姜雨芫感觉，自己像一棵麦苗，根从地里拔起，不知，要被命运的风带到哪里。 村里安静极了，只有他们踩着雪花前行，发出咯吱咯吱的声音。 第一个要找的地方是戏台附近的屋子，因为逃出前母亲还关在那里。 屋子还在，门开着，里面的人都没了。 地上有血迹，欧阳道川带着姜雨芫顺着血迹找。 在屋后不远的土坑里发现了堆积的尸首。 老弱妇孺填平了深坑，血痕半干，雪水混着泥土，弄得每一个人都脏兮兮的。 坑里的每一张面孔，大约都是相熟的，他们的音容相貌，仿佛历历在目。 姜宗志怔怔地数着： “小舅母，五婶娘，窦婆婆，秦小子......” “别数。” 姜雨芫轻声地数落姜宗志。一边在坑边仔细地看，期望找到母亲，更期望里面没有母亲。 “娘亲在哪儿？” 姜宗志问，他不由自主地往坑里走：