天看到我的时候，你在想什么。” “在想……”这个男人看起来和他手里的花一样，很有情趣的样子。 “我就当做夸奖了。” “你们什么时候搬来的？”她问。 美时刻主要业务在欧洲，近些年才将重心转移到亚太，落户此地，也是不久前的事。 “前年注册的。”为某个高端奢侈品牌开展业务而独立注册的公司，代理商和持有人是温氏家族。 讲起生意经，男人对她说：“需要我给点投资建议吗。”神色介于纯真和精明间，谈到钱露出一点刀锋似的尖，诱人去尝、去把玩。 “我留不住钱。”喝完水她去洗杯子，他跟到门口陪着。 在她反复地、清洗到第三遍时，温成放下抱胸的手臂，关上水阀，“小南？”拿走瓷杯，他牵起她，抱小孩一样带她回卧室。 “是不是压力太大了，你放松一点。” 既老又年轻。 纱窗开着，树的影子像水草，在流泻的月光里轻摇慢摆。 摇摇晃晃。摇摇晃晃。 他漂亮的肩线，有瓷器的棱骨。 像毛茸茸的小鸟，她阖眼蜷缩着，在男人颈窝搁浅。 他的手指太温柔，以至于有被蛰伤的错觉，抚过汗湿的后颈，令她轻轻颤了下。 她觉出自己的残疾，并不能坦然接受这样的亲密。 “会着凉的。” “等会儿去。”她懒得动弹。 被他打横抱起，“那我代劳了。” 温成倒是精力旺盛，帮她洗完澡，接了个电话，夹着没点燃的烟在房里走来走去。背对的人问：“为什么不出去接电话？” “吵到你了？抱歉。” “没关系。” “你刚才说，没有喜欢的人。” 他漱过口的唇齿有薄荷香，脸探过来问她：“那结婚以前呢。” “有过一些好感，不足以表白。对我好奇？” “好奇，会想你是哪里人，做什么工作，有怎样的经历。”右手垫于耳畔，他侧躺看着月光下她的脸，“想听。” 她犹豫了。 坦诚是解剖，容许他人窥视你的隐秘，你的深渊，你的伤疤，你的空无一物。 回馈无非麻醉剂或者呕吐物。 温成肯定与她不同，大可轻松自然地说出过往履历和家庭。不像她，对于交代自己有捉襟见肘的耻感。 她的脸在软枕上滚两圈半。 “孤儿，父母死于洪灾。做临终关怀工作。结过一次婚，丈夫是我资助人的儿子。” 简略得像序言一样的句子。该不该翻开继续，轮到他凝噎。 此刻她是一览无余的。 残垣断壁。 “乏善可陈。”她闭眸平躺。 绕过可能踩到的痛脚，他欲言又止，“工作……累不累？” 他长着一张受过良好教育的脸，笑起来仍有少年人的晴朗。 南钟瑞侧侧身，指尖虚虚描摹着他的眉、额头，说： “婚姻更累，我挺喜欢我的工作的……不，不是医生，我们不负责姑息治疗……半公益性质的关怀工作。我第一次去临终院，有乐团在那里为药物失效的老人唱歌，乐手们身手敏捷，而那些老人就像蒲公英，我甚至不敢用力。” “嗯……” 他沉吟少顷，趴在她边上说：“我第一次听有人用‘蒲公英’来形容死亡，你觉得轻盈？” “你见过人临终时的样子吗，意识不清，半生失踪，剩下的很轻易就飘远了。”她声线低柔，有娓娓之意，“而我和病人，在死亡面前，皆未做好准备，注定了是一场即兴相遇，总是短暂，很快离别。工作当然累，但，想到所有苦难都有终点，我便微感轻松，我们一个月要参加好几次葬礼。老师说我，天生适合这份工作。” 她所有的故事，都与死亡有关。 “你想象过将来的死亡吗？” “有。”他贴近她，回忆说，“但周围很少有人议论这些。” “年轻如永生。”她下巴抵着他胸口，有点硬，便挪了挪，“那你们聊什么，工作？” 他环住她，“和关系一般的聊新闻，和朋友聊吃喝玩乐，父母最爱过问感情状况。” “那我不要当你的父。” 他溢出笑，“聊点别的？” 体温罩住两人，她靠在厚实的胸膛，