苏杭改签机票, 想提前回国，结果遇到工作加塞，先
飞去布拉格做此前项目的收尾。
他入住之前跟乔言住过的酒店, 幸运的选到同一间房。站窗前，他拍下一张照，想发给乔言，却看见群里章程发的合照——
乔言翘着她受伤的腿，大笑着，柏知樾身边比“耶”，柏
知樾的视线落在她的脸上，笑容很腼腆。
她拍照姿势很没创，十几岁到二十几岁, 只
会比“耶”。柏知樾很少子像听见什么戳心窝的好听话这样笑, 羞涩的样
，比那句——你们俩般配。
苏杭知朋友们撮合他们俩。章程和江舟笛始终觉得乔言是缺爱的, 或许谈一场恋爱, 她会更好。
群里，他们愈发放肆, 谈到两关系，乔言看成一张白纸。
让他心梗的是，乔言跟他，这种时刻，基本上像两哑巴。他们纠缠多年的感情, 就这样成为难以启齿的秘密。
苏杭没有立场像往常那样质问乔言跟柏知樾现的关系，甚至不敢开问乔言的心思。
她看起来很开心、很放松, 跟自己说话的氛围像回到青春期。他难以判断她现阶段究竟是什么心境。
这种琢磨不透的感觉他溺水的一颗心泥沼里吊起来，让他好想去淋一场大雨。
.
乔言穿上红袜子, 隔壁床的小男孩笑话她，说他不穿大红色。
“姐姐要辟邪转运。”乔言高深莫测地说着。
“辟邪是什么思？”
“就是最近很倒霉，需要破除一下……”乔言想想，又说：“迷信，小孩别听。”
“那穿红袜子就能好？”天的小孩偏要刨根问底。
“兴许吧。”
隔天小男孩也穿上红袜子，他笑着乔言说：“我是车祸，比你更倒霉，医生跟我爸爸妈妈说，我以后走路说不定要一瘸一拐。”
“瞎说，肯定能养好。”乔言知他的伤情，心里有些难过。
“没事，不用安慰我。人生就是不完美的，吗？”
深奥的哲理一八岁的孩童嘴里蹦来，令乔言哭笑不得。
她问：“是你爸爸告诉你的吗？”小孩的爸爸看上去是一睿智的人，妈妈也很柔软。
小孩点点头：“。”
“你跟你爸爸感情一定很好吧。”
“跟我妈妈也很好。”小孩像念人生信条般，继续说：“一家三，相亲相爱。”
“好。”
“姐姐，你爸爸妈妈怎么不来看你？”小孩问。
“姐姐这么大，伤得也不重，不需要人照顾。”
小孩捂嘴笑：“姐姐有男朋友照顾。”
“他不是我男朋友。”乔言拿橙红色的笔小孩的石膏上画红彤彤的大太阳。
刚画完，看见苏杭发来的消息。他说他不能按时回国。
乔言有那么一点期待落空的感觉，却也没再问他回国的日子要推迟到什么时候。
晚上柏知樾来给乔言送吃的，隔壁一家三正上演天伦之乐。
乔言靠自己的病床上，傻笑看着，样子没心没肺。
“这小孩儿说话可逗。”乔言同柏知樾说。
“你喜欢小孩儿吗？”柏知樾打开食盒递到她面前。
乔言说：“还行吧。”看见又是骨头汤，微微叹气。
“今天这是我亲自熬的。”
乔言尝一，比大拇指，忽然怔住。
“怎么？”
乔言讶异：“八年，我一次吃你做的东西。”
柏知樾挪开视线：“要不是你病，你永远不会有这荣幸。”
乔言决定冷待毒舌的人。
吃完饭，乔言坐轮椅上，柏知樾推去看夕阳。
花园里，医生护士们脚步匆匆，与行动缓慢的病号和陪护家属形成鲜比。
乔言看着落日坠入钢铁森林，全程一言不发。
柏知樾原本低头玩着手机，光线暗下来的一刻，他手机光亮晃眼睛，一抬头，看见乔言微湿的眼睛。
“又思考什么人生？”他开打破沉默。
“人生不值得思考。”乔言咧嘴一笑，“我们弱者，正偷偷伤心。”
“我可过歉，你再自嘲，我只会觉得你矫情。”柏知樾有些措，她眼底的孤单竟散去的那么快。
那种连相机捕捉不到的脆弱，竟令他