粗糙的。 指甲修得很短，指头圆滚滚的，其上似有薄茧，仿佛长期抓握某些东西而留下的痕迹。 廖牧察觉到简臻的视线，也看向自己的手，并低声说：“这双手虽然小，但这是我的手。” “啊，”简臻一听廖牧的话就发出一声轻呼，微微笑着说：“亦舒的话。” 廖牧问：“你看过这本书吗？” “没有，只是知道这句话。” “嗯，这句话说得很好不是吗？” 简臻点点头。 廖牧将手套递给简臻，问她：“可以帮我把手套上的绳结系上吗？”手套边沿原有一个固定用的绳结，廖牧解手套时将它们解开了。 简臻双手接过，说：“可以的。您要系怎样的绳结？” “我说，你来做，可以吗？” 简臻顿了一下，她只是随口一问，想着绑个蝴蝶结就算了，不曾想廖牧居然对此有明确要求。简臻迟疑地答应道：“可以。” 在廖牧的指点下，简臻觉得自己仿佛是绑了一个中国结，那精巧！ 成品也像是中国结，棱形的一个细细密密的绳结，缀在手套之上，倒挺像是原本就有装饰品，且很实用，戴上手套后，另一边手一扯，手套口就能收紧了。 简臻打量着自己亲手绑的精致绳结，默默回忆着方才廖牧说的步骤，觉得以后可以用在别的什么地方。 廖牧一直盯着简臻的动作，评价道：“你学得很快，你的手很巧，也很稳。” 简臻最不敢接受的就是别人对她手的夸赞，这比范旻远不可理喻的表白更让她惊慌失措，连忙摆手说着：“不是的不是的，我的手不好，做不了什么。” 简臻扔掉烫手山芋似的赶紧将手套还给廖牧。 廖牧接过手套，放到座椅旁边，问简臻：“为什么这么说？” 探究的目光，等待的目光，简臻被架住了，在廖牧的目光里几近无所遁形。 廖牧有一双很厉害的眼睛。 于是她索性说了，没有犹豫太久。 她不喜欢和别人说自己的怪异之处，连大学的舍友们都不知道她的手曾动过手术。但她此刻有点软弱，产生了不同寻常的分享欲，在廖牧面前。她安慰自己，她和廖牧只是一面之缘，以后不会再见了，稍微说一下应该没关系的。 简臻指着左手拇指旁的疤痕告诉廖牧：“我生下来时是个六指，这里，多长了一根手指。” 廖牧神色如常，眼角眉梢都不带动的，仿佛六指和感冒一样是再常见不过的疾病，根本不需要大惊小怪。 廖牧平静地说：“可你的手能够正常使用。” 简臻自嘲地笑笑，说：“嗯，可以。然而这并不能磨灭它原本不正常的事实。” 廖牧挑眉，饶有兴趣地看着简臻。 她的眼神似乎在说：是简臻自己过于在意了。 廖牧继续问：“你在你家里，也因为这件事而感到愧疚吗？” 简臻没有回答，她低下头，左手藏在碗后，右手拿汤匙搅动那碗绿豆沙，不成形的绿豆浮浮沉沉，全然被人为的浪潮所控制。 太弱小了。 廖牧不问了，只说：“看来你的父母不是太懂得安慰孩子。” 简臻的手轻轻抖了一下，迅速地瞄了瞄廖牧。她觉得廖牧看出了很多她藏在身后的事情和想法，她不懂廖牧为什么能看出来，也不懂廖牧看出来了之后为什么会选择说出来。 她有点要反省自己的冲动，可能是她自己藏得不够好。 廖牧仍然那般目光炯炯地盯着简臻看，她不想放过简臻，不谈过去，那便要谈现状和未来。 “你还找不到自己的立足之地吧？或者说，你还看不清自己的模样，因为你还没有模样。” 简臻闻言，迟疑地嗫嚅道：“我……是吗？” 廖牧似乎没听见，答非所问地说：“承认自己，或者说爱自己，首先要看清楚自己，可是你看向自己时，已经被过往的经历遮住了双眼，那就另辟蹊径，在重新建立一个自己之后，再看向自己。” 简臻的脑子被绕得有点糊涂，不去强行理解廖牧的话了，直接问：“什么意思？” “找到你在这世上的立足之地，站稳了，然后走下去。行走的过程中，你的生机会焕发，你的血肉会重新依附你的骨骼而生，你会成为一个新的人。到那时候，你再好好地看向自己，再好好地认识自己，再用尽全力去爱自己。” 廖牧的话仿佛带有某种催眠蛊惑的效力，简臻的思维全然跟随着廖牧的话走