程母动作麻溜，很快做好一桌饭。 程父让小橙子去洗手，叶樟刚起身，小橙子飞快得塞了一样东西在他的大衣兜里。 “爸爸偷偷看哦！” 叶樟想拿出来看是什么东西，小橙子抓住他的手，嬉笑一声，“羞羞！” 样子实在可爱，叶樟改去捏她脸蛋儿。 带着小橙子把手洗完，兜里的东西也忘之脑后。 吃完饭，程母带小橙子去洗澡，程诺在客厅玩儿手机，程父把叶樟叫到院子里，在栀子花树下摆了一盘棋。 “来，陪我手谈一局。” 叶樟不推辞，坐下来，从棋缸里捏起一枚白子，“两年没下了，爸可得让着我。” 程父和蔼地笑，“先下两局找找感觉。” 一人一子，第一局叶樟很快溃不成军。 开第二局。 小橙子洗完澡吹好头发，端着一盘洗好的车厘子，汲着棉拖哒哒哒跑到叶樟面前。果盘中央单独放了一碗车厘子，碗壁上有小黄鸭图案，是小橙子的专属碗。 小橙子把果盘放在桌上，往叶樟腿上爬，叶樟一把抱起她放到腿上，把小黄鸭碗端给她。 “爸爸和外公下棋，你乖乖的。 冬天的车厘子是贵价水果，小橙子喜欢吃，家里却不舍得买。叶樟来时不知道送什么，就专挑贵的水果买。 小橙子安安静静靠在叶樟身上，抱着车厘子吃得很欢乐，一会儿功夫，地上就吐了一地的果核。 黑子落下，程父笑说，“也是奇怪，这两年你都没见过小橙子，她却很黏你。” 不等叶樟答，小橙子奶声奶气接话，“小橙子喜欢爸爸。” “乖女儿！” 叶樟忍不住在她脑袋上揉了一把，空气里飘着洗发水的香气。 “程承走了，多亏有小橙子，不然这两年，我们都不知道该怎么撑过去。” 叶樟手一抖，白棋落错了位置。 “小橙子不能再没有爸爸，以后别再做傻事了。” 叶樟离开时已经十一点，他把睡着的小橙子放到床上，程家老两口送他到巷口，程母握握他的手，“以后多来看看小橙子。” “知道了，妈。” “我以前总以为你应该已经把程承忘得差不多了，我私心里不希望你把程承忘了，至少别忘得那么快，但你也不能一直陷在过去出不来，将来如果遇上了合适的人，妈也会祝福你的。” 叶樟没有接这茬，拿出一张卡塞进程母手里。 程母一下明白过来，推拒，“这是干什么？我不要，你快收回去。” 叶樟固执地握着程母的手。 “就当是小橙子的抚养费，我是孩子的爸爸，总要出一份力。” “不行不行，我们不能收。”程父也来帮忙。 “当是我为程承尽孝，如果她看得见，她也不希望你们过得太辛苦。” 提到程承，程母眼中有了泪意，没有再拒绝。 老两口回去后，叶樟去取车。 上到车里，他想起来小橙子在他兜里塞了样东西。 手伸进大衣口袋，摸出一张照片。 小橙子塞给他的，是一张他与程承的合照。 他还记得这一幕。 那天，他、程承还有程承的一堆朋友一起去江边烧烤，天气热，女孩子们都脱了鞋在浅水区玩儿水，程承哄他那边有贝壳，让他去捡过来，他刚弯下腰，就被程承浇了一脸水。 程承转身要跑，他眼疾手快，从背后一把捞起她，抱着往前走几步，直到水深没过腿弯，吓唬程承，让他叫一声老公来听，不然就把她扔水里喂鱼。 程承笑得眼睛眯成弯月，连骂了好几声“讨厌鬼。” 他不知道有人抓拍下了这一幕，还被程承洗了出来。 照片背后是程承写的两句话。 “和讨厌鬼在一起的一天。” “很开心！” 翻过相片，微凉的指尖抚过女孩儿的脸。 他俯下头，深情亲吻照片上的爱人。 心脏阵阵抽痛，他把照片按在心口，难受得趴伏在方向盘上。 阖上眼，把痛楚和难言的爱意全部封存眼底。 刚刚他没有应允程母的话。 是因为他知道，那一天永远也不会来。 *** 傅砚池手上一个