方志英一听到思愉的那辆凤凰单车竟然要四百多元！她心里顿时生出了一股难以抑制的羡慕之情。她不禁暗自叹息：“同是为人，为何我就生在了这样一个贫穷的家庭呢？”而思愉，则是那个幸运儿，投胎到了如此富裕的家庭。
方志英常常从香港电视剧中看到那些角色，他们都住在宽敞明亮、装修精美的大房子里，每个家庭都配备有电话。这种奢华的生活方式令方志英心生向往，她渴望自己也能够过上那样的日子。她今年十六岁了，但她至今只在校长的办公桌上见过电话，却从未有过接听电话的机会。
方志英真的很想拨通一次电话，听听电话那头的传过来的声音。但这都是她想想的，就算有台电话给她，她也不知道给谁打去电话。因为她认识的朋友，大都数像她这样家庭成分的人，都是贫农，连吃饭都困难，哪里装得起电话啊？
方志英家里只有一辆28寸的单车，这辆单车车龄也有十年了。当然，这辆车平时都是她爸爸方建立骑得多。
她到镇上上初中，哥哥就到县城上高中。爸爸会在每个月第二个星期五的下午，骑上这辆单车把哥哥接回家一次，星期日下午把哥哥送到学校，其他的时间哥哥就住在学校，极少回家。
而方志英上初中也是住校，但她每个星期五下午就走路回家，有时候，也会坐其他的同学的单车回家。可爸爸从来不会去接她的。因为她是女儿。
就算后来，方志英学会了骑自行车，家里这辆单车父母也不会让她骑。
“思愉姐姐，可以让我试骑一下你的单车吗？”
“当然可以。”
方志华听到思愉可以让自己试骑她的单车时，心中顿时涌起一股无法抑制的喜悦和兴奋。她的脸上绽放出灿烂的笑容，眼神中闪烁着期待的光芒。
方志华迫不及待地走向那辆26寸凤凰单车，双手紧紧握住车头，仿佛触摸到了一件珍贵的宝物。这辆单车一直以来都是方志华梦寐以求的存在，现在终于有机会亲自体验它的魅力。尽管它不属于自己，但能够亲手握住它，感受它的质感和重量，方志华已经感到非常满足了。
方志华轻轻抚摸着车把，感受着金属的凉意和光滑度。她仔细观察着单车的细节，欣赏着精致的车架、鲜艳的油漆以及闪亮的镀铬部件。每一个细节都展现出这辆单车的高品质和精湛工艺。方志华沉浸在这份喜悦之中，心中充满了对骑行的憧憬和向往。
方志英双手扶稳车把，微微向前推动着单车，单车顺畅地滑行了两步后，方志英轻盈地一跃而上，稳稳地坐在了车垫上。她从来没有体验过如此轻便的单车，仿佛整个人都变得轻松起来。
想起以前自己那辆老旧的28寸单车，方志英不禁苦笑。那时的她根本无法登上高高的车座，只能无奈地在三角架内艰难地踩踏。而现在，这辆26寸的单车却让她感到无比舒适和自由。
方志英轻轻扭动着屁股，感受着单车的灵动与敏捷。她愉快地踩着脚踏板，享受着微风拂过脸颊的感觉。每一次的踩踏都让她感受到一种前所未有的快乐，她深深地爱上了这辆单车。
这时，站在远处的方母见到女儿还在玩单车，不由破口大骂道：
“死丫头，你不想吃饭吗？还在那里玩？你不去捡谷粒，到时候给别人捡完了，看我不把你双脚打断。”
方志英才依依不舍从单车上下来。
“思愉，我带你上我家见我哥。”
方志英边说边帮思愉推着那辆崭新的凤凰单车。她双手紧紧握着单车的车把，脸上洋溢着得意的笑容。
这辆单车在她的身边，仿佛成了她炫耀的资本，满足了她那份小小的虚荣心。
的确，村里很多村民极少见过如此崭新、如此轻便的单车。更不用说，这可是鼎鼎大名的凤凰牌单车！对于他们来说，拥有一辆这样的名牌车简直就是遥不可及的梦想。
然而，现在方志英却能亲自推着它，这份荣耀感让她感到无比自豪。果然不出所料，这辆凤凰单车引来了众多村民的目光。大家纷纷驻足观看，眼中流露出羡慕和惊叹的神情。
许多孩子们也兴奋地跑过来，紧跟着单车，目不转睛地盯着它看。他们眼中闪烁着渴望的光芒，心中暗自想着要是自己家也有一辆这样的单车该多好啊！
思愉紧跟方志英，这条村也算蛮大，可能有五六十户左右吧，也有很多人。房子大部分用土砖建成的，但也有极少几间的红砖墙屋。可能这几间红砖墙屋算是村里有钱人建吧。
“思愉姐姐，你很少到农村来玩吧？”
“是很少，我的同学基本都是同县城郊的单位子弟，公路局，粮食局，林场，还有附近一些居民的孩子。”
“思愉姐姐，你们住得是楼房，是吗？”
“嗯，我住二楼。房子都是国家分配给我父母的。”
“那你家一定很漂亮吧。”
“也没有多漂亮。”
“思愉姐，你家多久有肉吃？”
“我家吗？”
“嗯。”方志英对吃肉真的很馋。
“我家差不多天天有肉吃。”
“天天有肉吃？”
方志英