中场程筝去上了个厕所，刚提上裤子，一转身就碰到推门就进、对程筝视而不见的沈润倾，沈润倾静静在洗手池洗起了脸。
“……”
程筝和他挤到一块儿，在同一个水龙头下搓洗双手。
“怎么回事？”
程筝把手擦干净，后知后觉地“啊”了声。
“我说你大学毕业前。”沈润倾抹了把脸上的水珠，一甩手，全都溅到程筝身上。
程筝后退半步：“毕业前的事……小贺他没和你说过我们俩吗？”
沈润倾深感荒唐：“他能告诉我吗？？你们俩谈恋爱，这么细枝末节的事儿，他怎么可能全跟我说。”
“不过。”沈润倾转过头，“我知道你是家里有事吧？”
“啊……啊，是……也不算有事儿吧，那都是很久之前的了，其实简单说就是家庭确实和你们差很多，我妈是因为癌症去世的，家里借了些钱给她看病……”
“当时可能是各方面压力比较大吧，我觉得自己跟他在一起……差距太大了。”
“呦，还是个穷小子。”沈润倾没什么情绪地瞥他，眼底眸光隐晦着，“现在还完钱了？”
“还完了。”
沈润倾怪异地笑笑，走出了洗手间。
“？”程筝一头雾水，遭受一顿不明不白不清不楚还没头没尾的盘问后，他摸摸脑袋，也愣愣地走出厕所。
九点多，他们将阳台收拾干净，陈一几个人人头扎在一起，不知在窃窃私语着哪些内容，程筝一靠近他们又全都散开了。
程筝一时搞不懂他们的举动，懵了一下，下意识来到贺衡恩身侧：“怎么了？”
陈一把手背在身后放低，勾勾手指示意李司佑，李司佑见状低头打了几个字。
贺衡恩莞尔而笑，说：“你看窗外。”
“窗外……”程筝转身——外面不知何时飞起一只风筝。
“这……”他彻底惊讶，连连退后，“风筝？这儿怎么还能有风筝？”
“你喝多了？贺衡恩给你准备的呗。”陈一嗤道。
“这风筝……”他急急跑上去，北京的小区是允许放风筝的么？他以为贺衡恩要因为他被处罚了。
可等他上前，却并没有看到风筝线。
这是一架不小的遥控风筝，由贺衡恩专门定制而来，是一个刻着程筝名字的风筝，只属于程筝一个人的风筝。
贺衡恩跟过来：“没事的，不用担心，都能搞定。”
程筝的双手把裤子抓出了褶皱，他的表情似哭又似笑，嘴角要不知道怎样上扬了。陈一过来悄声问贺衡恩要不要放下风筝，贺衡恩看到程筝眼里水亮的眸色，问他：“你想看看风筝吗？”
程筝把唇线绷得紧，不敢张开嘴说话，只是慌乱地点着头。
李司佑叫楼下的人将风筝飞进阳台，通知完那人，他们五人像彼此对过暗号般，一齐往外挪动。
他们不敢打扰两人的氛围，全都踮起脚尖贴着墙根偷偷溜走了。
—
风筝安稳落地。这是一只青鸟造型的风筝，就连宽度都在一米七左右，程筝一张嘴张得老大，抱起它仰着头，眼含震撼：“好大……”
贺衡恩看他这副傻样，低声笑得愉悦：“不放的时候就叠起来，不会占地方。”
“占地方也没关系。”程筝的手指莫名有些畏缩，一只手向前伸着，摸上自己的名字，“这样的风筝，做起来得多麻烦啊，你什么时候订的？”
“也还好，因为时间紧，这个图案改得就少了些，今天下午出来的，还算巧。”
程筝吸吸鼻子，抬起手用手腕蹭了蹭眼角，可怜巴巴把贺衡恩抱住，他将贺衡恩搂得紧，双臂缠绕在他的脖颈，和他脸贴着脸，“谢谢……”
贺衡恩扶上他的腰，拍了拍：“还差点东西呢，你忘看了。”
程筝转过头沿着他的视线找过去，这才看到风筝下面挂着的一串钥匙，他把它解下来：“这……”
怎么会越看越眼熟？
他立刻伸长脖子望着玄关墙上的钥匙挂钩：“这个——”
“不是同一把。”贺衡恩说。
但是同一款。
贺衡恩接过钥匙，站在阳台栏杆旁，朝楼下按下按钮，接收到讯号，停在车位的一辆立刻发出“滴滴”的一声，滴声传进第五层楼的程筝耳中。
程筝此刻将将意识到事情的不对，他大步过去，他看到那辆显眼的磨砂灰的宝马M5，和贺衡恩那辆没有任何差别，完全就是同款。
“这车是你新买的？”
“对。”
“要送我？”
“是。”
“你——”程筝和他对望的眼中有呼啸的山风刮过，他的瞳孔骤缩着，潮涌不息，嘴唇嚅动再不能说出半句话。
贺衡恩用指腹轻按他眼尾的疤痕：“咱们俩的车一样，现在国内都没有了，是从国外运来的，以后上班就开车，别再骑电动车了，嗯？听见没有。”
程筝将滚烫的几滴泪珠落到他的手上：“你是傻吗？”
“哇……你还骂我？”贺衡恩笑容深达眼底，揪了揪程筝的脸蛋，“别哭，过生日还哭。”
程筝后