贺衡恩的嘴角上扬得愈加明显，低笑了声，胸膛带出不易察觉的震动，还有胸腔的共鸣，程筝感知到，也听到，说：“你笑什么？”
“笑你现在有水平。”
“什么有水平？”
“在感情上有水平。”
“……”程筝的表情有些分裂。
贺衡恩推开他横在自己胸前的胳膊，拉开外套从里袋中拿出烟盒。一根烟刚落入手中，程筝就先一步抢过，调转方向把烟头递到贺衡恩的嘴边，贺衡恩启唇咬住。
程筝将烟盒拿过，从里面取出一只金属材质的小巧的打火机，为贺衡恩点燃香烟。
贺衡恩的眼睛始终没有从程筝的脸上移开，蓦地，吐出一口烟雾。
“什么牌子的？”程筝的鼻尖距离贺衡恩口中的香烟只有几厘米，他吐出每一口烟雾就在自己面前飘散。
贺衡恩从喉咙里挤出一声模糊的笑，眼神瞥到被程筝握在手中的烟盒，回他两个字：“荷花。”
“听过。”
“你抽过？”
“应该是抽过的吧。”
“什么叫应该？”贺衡恩白他一眼，“抽过就是抽过，没抽过就是没抽过。”
程筝离他远了些：“因为只有一次，并且我不知道那样叫不叫真正的抽烟。”
“……”贺衡恩对他的言论表示嫌弃，“有毛病。”
“现在也可以抽第二次。”
贺衡恩明白他的弦外之音，将嘴边的香烟取下，捏着烟头向他那边送了送，程筝伸长脖子叼住，吸了一口，烟雾同样吐在了贺衡恩的眼前。
此刻真是接吻的绝佳姿势。
贺衡恩完全不需要扭过头来，只要微微偏过脑袋，大概三十度左右，目光就可以正对程筝高挺的鼻子和优越的鼻梁山根，也能看到他漆黑纯粹、蕴藏月光的双眼，视线下移恰好还能遇见那双较粉嫩的唇——
北京还是养人的，程筝比两个多月前刚来的弯着背的他更加显出矜贵的身姿，连嘴唇都水润不少。
他的鬓角利落，和当年大同小异的简约的短发飞扬，刘海被风吹着一下一下露出额头，贺衡恩十年还是只会为他的容貌感到心动。
程筝的嘴唇动了动，贺衡恩立刻转过头去。他把烟还给贺衡恩，但它已经要燃到烟屁股了，贺衡恩把他的手扒开，自己重新点了根。
“你不记得了吗？第一次是和你一起的。”
“……”贺衡恩瘪起嘴来，沉默地看着他。
程筝觉得好笑，和他解释：“我是说第一次抽烟，是和你一起的。”
“什么时候？”
“你从重庆回来，喝多了的那天晚上。”
“哦，是么。”
“你还记得，对吧？”
“不记得。”
“你要是真不记得，不会是这样的表情。”
贺衡恩不想理他，试图扭头就走，程筝一把钳制住他，将他搂得更严：“刚待多久你就走。”
“我饿了不行吗，我要回家吃饭。”
“那等一等，你占我便宜了我也得占回来。”
贺衡恩的唇因震惊而微启：“谁占你便宜了？你要不要脸？”
“就是那次，你带我抽烟，你没好好让我抽，你是按着我脖子给我点的烟，这就叫占便宜，所以我得占回来。”程筝言之凿凿地挑眉。
“我靠……”贺衡恩的脑子一时转不过这个逻辑，“你能不能别胡扯？”
“我没胡扯，就亲一下下吧，好吗？”程筝捏上他的脸，好软的触感。
“……”被程筝捏到嘴巴嘟起来的贺衡恩无语到放弃和他对峙。
这是询问他答案的态度么。
贺衡恩掀起一个白眼给他，程筝见状笑起来，重重的一吻落到贺衡恩的脸上。他深嗅一口，把头埋进他的颈窝，偷偷舔了舔嘴唇。
贺衡恩现在要比他刚来的时候胖了些，那时他的下巴很尖，这时候脸上终于有了些软肉
“好香……”程筝的嗓子带着哑，“你…你好像比之前还要好看了……”
贺衡恩因为这一个脸颊的吻而心尖打颤，听见程筝说的，他慌乱地推开了程筝的脑袋。
程筝被他推开也不恼，把自己的脸贴上他的：“这几个月我总在偷看你。”
“为什么。”
“因为我觉得你比之前还要好看。”
贺衡恩纳闷地斜睨他：“你真去进修了？”
程筝说：“我只是试着把心里话说出来了。”
贺衡恩垂下眼帘不语。
程筝紧贴着他问：“你一直都在喜欢我吗。”
“不知道。”
“那我知道了。”程筝的喉咙里发出一声轻笑。
贺衡恩沉默着把他推远。
这一个月他都不会再带程筝来一次这种地方。