除夕。
上午时分，谭家老宅陆陆续续来了许多族人。大门口有管事在指挥交通，让前来的人把车交给司机，开去其他地方停泊。尽管早已呼吁族人绿色出行，但前来的车辆依然塞满了谭家前院，以及附近的街道。好在这一带住的都是自己人，不至于被投诉。
其余几个家族的老宅，景况也大抵如此，同样聚满了族人。
今天是五年一度的宗门大祭祀活动。平常一年一度的小年会，只要求旧金山区域的族人视情况前来。大祭祀则强制要求参与，请假迟到早退缺席等一律扣评议分。
前来的人们主要被安排在后院等候。那里已经划分好区块，还摆了些桌椅，小点心给等候的人群使用。谭琳和谭琮姐弟俩站在写有“青林”的区域，时不时与人寒暄几句。许多数年未见的族人交流着各自近况。有那带着新生儿的，相互探讨着育儿经。小宝宝更是收到了不少红包。
当平时居住在世界各地的族人济济一堂时，情况就有点类似联合国开会，为避免族人之间出现鸡同鸭讲的尴尬，才会规定以中文为族内通用语。同时也是在坚守家族文化。
后花园有间规整小屋，就是谭家的祠堂，大门正上方的牌匾上书“承泽堂”。里面常年放着一艘长约五米的木质帆船模型。
而今天，祠堂外搭了个矮台子，上有结实的木架，帆船置于其上。船前方有几案，案上是一排毛笔，几只瓷缸，缸里是清漆。
老帆船已被细心打磨过，等着族人为它重新上漆。
据[ep4]谭家族史记，一百多年前的闽地谭氏“承泽堂”族人，就是乘坐着帆船，漂洋过海到北美谋生的。后来，族人用那艘船的木料打造了这艘帆船模型，作为承泽堂的家族图腾，供在祠堂里。
当年一起出海的还有另外五家：周、廖、方、何、邱。六家族是到了北美才与楚家结识的。而楚家当时已经在这块地方待了很久，据传可以追溯到这个国家建立之前。
族人利用宗门聚会互通有无，耐心等候。有小孩的家长会带孩子在边缘区域玩耍，以免孩子跑跑跳跳地冲撞了老帆船。
家族图腾容不得一丝损伤。因此，只有满十六周岁的族人才能上去点漆。
吉时到，司仪几步走到台子侧前方站定。祭祀即将开始。
谭耀德连同数位宗泽从主楼后门出来。族内最高层出现，原本热闹欢腾的场面逐渐安静下来。
司仪开始高呼。
“宗主！”
宗主，也即族长谭耀德。他第一个上台执起毛笔，在瓷缸里沾了点清漆，于船首点了一笔。
“仁德为本，知行合一。”司仪再呼。
谭耀德点漆完毕，站到一侧。
“宗泽！敦亲和睦，共济同舟。”
在司仪的唱诵声中，宗泽上台点漆。他们是各支系领袖，俗称各房大佬。他们一起点完，落在谭耀德身后站定。
这几个人就是家族核心，宗门理事会的高阶理事。地位类似于商业集团的董事会，代表着家族的最高权威。
“宗理！慎终追远，不忘前贤。”
宗理，家族事务的主要管理者。宗泽之后的人不再留在台子上，点完就从另一侧下去。
各个部门的主管也属于高阶理事。
司仪又呼：“宗老！谦卑自省，戒骄戒躁。”
宗老即族内有名望的贤达。
之后是承贤、宗执，这两者属于家族事务的执行者。
往下是普通族人：灵山、青林，新苗。
在距离台子较远的轮候区，有另一名管事在唱名，他喊“灵山”，灵山众便过去排队。灵山是拥有一定社会地位，或学术成就的族人，只是他们没有投入到宗门事务当中。比如教授、音乐家、画家等。
“青林。”
听到管事唱名，谭琳慢悠悠地走进队伍。
青林的人数是最多的。基本都是谭琳这样的普通人，没有突出的社会地位，平日里自给自足，按期领取基金分红，家里有需要得过来搭把手。
“勤勉不懈，励精图治。”
在司仪的唱诵声中，谭琳走上了平台。老帆船的古朴气息扑面而来。她拿起笔，在船上轻轻一刷。然后下了台阶。她忍不住回头再看了看老船。或许，他们这些客居异乡的人常常看不清前路，对自己的身份难以定义，好在还有这艘船告诉她，自己来自哪里。
队伍最后的是年满十六岁的新生代。他们有的是首次参与大祭祀，略显紧张。有那淘气的，还随意画了个鬼脸。“咳咳！”旁边的宗泽出声提醒少年人别玩太过。他们就嘻嘻哈哈地下去了。
祭祀仪式完毕。
谭家族人换场到一间酒店，谭家的产业之一。可容纳上千人，平时对外营业，有宗门活动时则实施封闭管理。他们在一起吃团年饭，一起守夜，待到大年初二，宗门评议会开始了。
会场设在酒店半地下的礼堂内。最前方是会议长主持会议的席位，台下是讲台。半圈桌椅面对着长台放置，成半包围状。这是高阶理事的位置。半圈往外扩散是几排座椅，属于理事和员工席位。普通与会者的座位与员工席隔了条通道，一直布满了会场的其