尘封的记忆，像一条毒蛇把自己狠狠缠绕，毒液深入五脏六腑，在身体里肆意狂虐，痛到窒息。
金俊宇顿感浑身无力，双腿不自控的下滑，瘫软地跪倒在地上。
他无力地抬起头，凝视着玻璃反射中，那张熟悉又陌生的脸，眼中闪烁着复杂的情绪。
所有的压抑，愤怒，此刻都汇聚成他的拳头挥舞。
拳头落下的那一刻，伴随“砰”的一声闷响，玻璃瞬间崩裂。
“咔嚓，咔嚓，咔嚓嚓……”一道道裂痕，呈放射状向周围延展。
无数的裂隙和他的心一样，被思念的痛切割得支离破碎。
血液顺着拳头一滴一滴滑落，落到地上，化成血水流失殆尽。
他看着碎片中扭曲破碎的自己，连眼泪都成为奢侈。
“金俊宇你有什么资格后悔难过，你配吗？”
“约定好的永远，为什么没有跟他并肩前行？”
“你把他一个人丢在那里，难道你不知道，他的心会疼吗？”
“你怎么舍得呢？”
“那天你为什么没有抱他？让他等等你就好了”
嘴边愤怒斥责的声音，是悔恨，更是当初的无能为力……
那声音如同残阳下的孤影，拉长，再拉长，直至落入无尽的黑暗。
那句没有说出口的我爱你，变成了口中一遍一遍重复的“对不起……”
别人的伤口在时间中一点点愈合，金俊宇的伤口在时间中一点点溃烂。
后来月亮失了约，他也失去了他的太阳。
美国纽约某高校。
“现在，我们这样来设想一下，电子，它们改变自身的能级，分子呢，改变自身的化学键。”
“这些元素进行组合从而形成化合物，这就是所有生命的组成形式。”
“这是个恒定的循环的过程，从生长到衰败，再到分解并溶化，如此循环，周而复始……”
教室里，老师在讲台上，激情洋溢地讲解着课本上的知识点，同学们都目不转睛地聆听着。
只有金俊宇坐在最后一排，把脑袋深深埋进双臂中，趴在课桌上睡觉。
老师走到他的课桌前，用手敲打着桌面，大声喊道，“金俊宇！金俊宇！”
金俊宇懒洋洋地抬起头，一只手杵着脸，无精打采的样子，双眼低垂着。
“谁允许你上课睡觉的，已经好几次了，即使成绩再优秀，也不能在课堂上睡觉，去办公室罚站。”
老师用手指着他，嘴角下拉，眼中都是愤怒，严厉地训斥道。
“嘎吱”金俊宇往后推了推椅子，站起身，眼睛都没抬一下，若无其事地走出教室。
活脱脱一个叛逆少年的模样。
老师下课后回到办公室，见金俊宇歪歪扭扭地，站在他的办公桌前，无奈地蹙起眉毛。
“俊宇啊，现在是高三最重要的时候，是因为学习压力太大？还是有什么别的事？没关系，和老师说，我们一起解决。”
老师走到他面前，看着他，表情严肃中又充满关切。
“学习对我从来造不成压力，我会考上哈佛的。”
金俊宇的回答理直气壮，还没等老师开口，他就朝办公室外面走去，还冲老师挥挥手。
“你……”
老师被他气到语塞，蹙起的眉毛都快皱到了一起，面容都变得有些僵硬。
“他就是你们班那个全优生，不过他是怎么既能上课睡觉，又能取得好成绩的？”
办公室里，另一个老师笑呵呵地问道，脸上还带着一丝困惑。
“哎，其实我对这个孩子也不是很了解，他是去年才转学来美国的。
听他之前的老师说，这孩子从小就是个神童，别的孩子都在用功学习的时候，他只要把书本翻一遍，就什么都会了。”
老师深深呼出一口气，又接着说，
“金俊宇这孩子确实是个天才，哈佛早就向他抛来了橄榄枝，就是性格太孤僻，也不知道他都经历过什么，变成这个样子？”
金俊宇确实像他自己说的那样，以满分最优异的成绩考上了哈佛商学院。
结束hbs两年的课程，拿下ba后，又考入哈佛医学院。
从离开凌曦后，金俊宇不喜欢的事情里又多了一件。
他讨厌闭上眼睛，因为当他睁开眼睛时，那个人却不在他的身边……
每天除了上课外，就是把自己关在实验室里。
偶尔去酒吧买醉，跟人打架也成了家常便饭。
疲惫的身体总是伤痕累累，他试图用身体上的疼痛掩盖在泥泞中挣扎的内心。
夜空中璀璨的星河，失去了那颗最亮的星。
暗淡的日子，日复一日。
结束一天的学术研究，学长尼希因站在窗前，伸展着全身的骨骼和肌肉，释放着一天的疲惫。
他脱下白大褂，转身看向金俊宇。
金俊宇坐在那里，全神贯注地看着眼前的实验器材，双手在各种仪器间，平稳而精确地移动，表情严肃专注。
“你今天不是又要在这里过夜吧，你是在和实验室谈恋爱吗？”
尼希因走到金俊宇身边，