儿时的南宫弥居住在一座小花园里。
她的父母为了更好地经营花园餐厅，把院子打理的井井有条，除了蔬菜之外，也种了不少花草树木。
春盛时攀到墙外的藤本月季，夏季在墙根阴影下盛放的绣球，入秋时拔地而起的红花石蒜，还有冬雪时分挂满树枝的各色梅花。
只是当时的院落不大，装不下她内心蓬勃生长的鲜花和浪漫。
那时的她时常幻想着，将来的自己能拥有一幢带有花园和阁楼的古典洋房，一年四季都被花草簇拥着，每天都在恍若置身于童话中的错觉里醒来。
那天离开施寒光后，回到故乡的阿弥先去墓园祭拜了父母，随后又来到儿时曾在这所小镇居住过的地方。
时过境迁，当年的房屋街道早就变了模样，根据地形山貌还能模糊辨认出一些。透过层层叠叠的灌木树林，在余晖弥漫的半山腰处，隐约能窥见一幢老旧建筑的身影。
阿弥在附近的公交车站下车，提着一包新鲜夏橙，沿着坡道往山上走。
不料，上行的道路却被一扇宏伟的铁艺雕花大门截断，琳琅的花草把栅栏和砖墙团团围住，垂到墙外的藤本月季，用带着尖刺的枝条，拒绝了所有外来者。
阿弥在门口观望了一阵，拿出手机拨通了一个备注为“刘叔叔”的号码。
然而系统提示号码为空。
她皱了皱眉，正准备再次拨打时，突然间哗啦一声，手中的纸袋从底部开裂，金黄的夏橙沿着砖石坡道缓缓滚了下去。
咚，咚，咚。
橙子落地时发出了高低不平的沉闷声响，又在偶然的瞬间戛然而止。
阿弥慌忙去抢，抱着剩下的果子往下追，在路边草丛了抓了几个抱进怀里后，恍然听见有人在问她：
“这个……应该是你掉的吧？”
淳厚的洞穴男低音乘着傍晚的风，携来了与夏日高温格格不入的淹溺感。
阿弥猛然抬头，只见一位戴着复古文艺风金丝眼镜、身材修长挺秀的青年男子，拿着橙子站在旁边疑惑地打量着她。
对视不过一瞬，她脑中骤然闪过卡徕ai男友贵公子系列的脸模图样，竟脱口而出一句：“gleich（格莱希）？”
微妙的惊诧从男子墨色的眼中一闪而过，他微微一笑，“这话听起来倒像是在夸奖我，不过你误会了，我是人类。”
发觉自己言辞冒昧，阿弥连连起身道歉，“真是不好意思……那个系列有款机型，面貌、形体都和你很像，我一时眼花认错了……”
“看来你很了解这些，卡徕公司出产的机型挺多，能第一眼就分辨出来，也不容易。”男子含笑低眸，随后又俯下身继续拾起路边的水果，“我来帮你。”
他身着一件橘粉色衬衣，下着米白色宽松长裤，整体打扮慵懒舒适，再搭配高挺鼻梁上精致的金丝眼镜，站在橙粉相间的朦胧夕照中，整个人雅致又贵气。
散开的袖口被他卷起一截，漂亮骨感的手腕露了出来，随着他捡拾的动作，黄橙橙的果子就挨个躺进他肌肉紧实的小臂和胸膛之间。
足以和仿生人媲美的样貌与身材，着实会让人失神。
得益于他的帮助，阿弥很快收拾完“烂摊子”。
“你到这儿来有什么事么？”男子把最后一个橙子递给阿弥，和善地笑着问道。
“谢谢……”整理好怀中的水果，阿弥局促地答允道，“我就是路过，顺便来看看……”
俊秀的异性低头轻拍着手上的灰尘，“一般来说，这附近的人不会随便上来……你是外地人？”
“本地人，回乡而已。”
“是么。”他轻轻笑了声，“看来你很久没回来过，我在这边住了有些年了，好像没见过你。”
阿弥不解地蹙起眉头，“你住在这个园子里？你是……刘长信叔叔的家人？”
“刘长信？”男子疑惑地皱了皱眉，随后又想起了什么似的长叹一声，“啊……我知道了，你说的应该是前任屋主……”
“前任屋主？你的意思是，他把这块地卖给你了？”阿弥不敢置信地张口，“什么时候的事？我三年前还来过这里，我当时还和他联系过，他说全家在外旅游，没能见到他，我就回家去了……那时的院子就是这样……”
她用眼神示意大门，而对方只是静静地看着她，微微露出些遗憾的表情。
透过他墨色的眼，阿弥恍然大悟，“这是你家？三年前就已经是你家了？”
“没错，地是我买的，花园是我修的，而且不止三年。虽然不知道发生了什么，不过现在看来，你好像被他骗了。”陌生男子一边说一边走到院门前，慢条斯理地伸出手，用掌纹解开了门锁。
他站在凌乱的树影里侧身看向阿弥，“没事的话就早点回去吧，天色不早了，蚊虫多……哦，对了，我让人给你拿些包装袋过来，你这样抱着橙子，走路不太方便。”
“谢谢你的好意，这附近有便利店。”尽管头脑有些混乱，但阿弥依然清醒地拒绝了他。
夕阳又暗了一层，透明的蓝色沿着火烧云的边缘逐渐加深。
阿弥来到便利店，买了些生活用品，顺便和老