女抖开披风，掂起脚尖为他搭在肩后，军官随手推开她，自己系上了最后的带扣。
等身高的银镜被推到面前，军官凝视着镜中倒影，半晌，忽然发问：“有没有大哥的消息？”
中年人不答，侍女们像猫一样轻捷灵巧地退出监房，留下一室紧绷的沉默。
军官等待着，越等越是心凉，越等越是不服气，像有一团火沿着他的脊柱往上急蹿，“蓬”一声就燃着了他全部的理智。
他纵声大笑出来。
外间的侍女们面面相觑，合力拉拢牢门，再往外退，躲到里间的谈话声传达不到的地方。
“他还没死心不是吗？”军官愤懑地咆哮，“我在外面为大明出生入死，和叛贼拼得命都不要，他心里却只有那个坐在家中也会失踪的蠢货！只有他才是他的儿子，我不是他的儿子！”
“你告诉我，我是不是他的儿子！？”
声音在密闭的室内带着嗡嗡的回音震荡不休，中年人面色不改，安稳地等了一会儿，等到耳朵里的杂音消失，等到军官发泄完心中郁结，粗重的喘息逐渐变缓，狰狞的表情恢复平静。
“殿下，”他又欠了欠身，“新闻发布会三分钟以后召开。”
军官，或者说大明帝国的第二顺位继承人，排行第四的皇子殿下，他咧了咧嘴，看到银镜里的自己露出一个充满嘲讽意味的笑容。
嘲讽自己，或是那位高高在上，自以为能掌握一切、永远不会犯错的皇帝陛下，相信不同的人自有不同的解答。
他转身往外走，皮鞋和地板接触发出清脆的脚步声，守在外间的侍女们本该听不见，却奇迹般及时推开了牢门，弯腰恭立在道路两侧。
他继续往前走，穿过兵马司大堂，所经之处的官员无不跪地叩拜，放眼望去尽是红色、绿色的官袍，黑压压的幞头埋在地上，一动也不敢动。
这就是从御座之上往下看的感觉，他想。
门一扇一扇在他面前自动打开，仿佛魔法，或许真的是魔法，名为权力的魔法。
他站在最后一扇大门后，稍稍驻足，中年人却不知从何处现身出来，“砰”一声，毫不迟疑地推开了门。
闪光灯铺天盖地淹没了他。