叶空下午有一节课，她翘了半节，回来换了件衣服，下楼时正看见推门而入的银色轮椅。
脚步一顿，随后加快，在楼梯上轻盈得像是要飞起来。
温璨听到动静抬头看她，一边往这边驶轮椅一边不由得张口：“你慢一点。”
话音落下，叶空已经站在他面前。
她眼神很专注地把温璨从头到尾翻来覆去地打量，直到温璨坦然地对她张了张手：“怎么样？我今天还专门穿了新衣服来。”
“……”
视线在他腿上搭着的薄毯上落下，叶空先说了句“新衣服旧衣服穿到你身上都只是陪衬”，接着她突然俯身凑过去，一遍装模作样给男人整理衣领，一边低声说：“但我的确很想看你穿长大衣走路的样子。”
温璨一愣，只感觉少女温热的呼吸从耳畔拂到侧脸：“最好还要戴上手套和围巾——因为你腿很长，如果能穿靴就更好了，要那种很有设计感的。”
衣领“整理”好了。
叶空从他身边退开一点，又拉了拉他的西装衣领。
“今年估计是不行，希望明年可以——我的审美还不错，应该会把你打扮得特别好看。”
她松开手，就着这个姿势直视他的眼睛，问他：“你期待吗？”
温璨滴水不漏的露出微笑：“当然。”
“……”叶空默默直起身来，抬手去接他的轮椅扶手。
温璨也自然而然地松开了遥控，把轮椅的掌控权完全交给她。
就在他以为会轮椅该转弯而全身心都放松的时候，叶空突然毫无预兆地转回来亲了一下他的嘴唇。
是一次仅能勉强感受彼此温度的亲吻。
温璨还没来得及反应，叶空已经把他的轮椅转了方向，朝外去了。
“一个。”她认真记数。
温璨：……
好在这会儿咖啡厅里空无一人。
温璨不露痕迹的用手在薄毯下狠狠掐了一下自己的大腿，好让自己清醒一点——事实上他没有骗叶空，他最近的确忙得连吃饭的空闲都快没有了，这个时间原本是他睡觉的点，车上勉强睡了一小会儿，但睡眠还远远不够。
方才那个吻虽然已经如加倍浓缩咖啡一般提神，但果然，只要是和叶空在一起，他就必须得时时刻刻都保持高度清醒才行——不为了别的，至少别让自己显得那么呆和那么被动。
就像方才那个吻，如果脑子再清醒一点，他完全可以……按住她脑袋亲久一点。
——当然，此时的温璨完全没有察觉，自己这样的想法已经和最开始“她想体验就陪她玩一玩恋爱游戏”的想法相悖了。
最初答应的初衷，本来就是毫无目的的任她予取予求。
然而此时，他因为困顿而变得不那么清醒的大脑，却听从潜意识的期待，开始想要在这段“玩一玩”的恋爱关系中表现自己了。
只是两个人都暂且对此毫无察觉。
·
眼镜店就在商业街上。
叶空推着轮椅慢吞吞走过去——这条路他们已经这样走过好几次了。
一片落叶飘飘荡荡落到温璨的薄毯上，被他拿起来看了看。
“叶子落得更多了。”
他抬头看了眼雾蓝天空下所剩无几的枯叶：“上次走这里，勉强还能掩住一半的天，现在就只剩下枝丫了。”
叶空跟他一起抬头看了一眼：“我都没察觉，这么看，也不过几天时间它们就掉光了。”
“冬天要来了。”温璨说。
“玉洲的冬天会下雪吗？”
“会，你要记得多穿衣服。”说到这里，温璨便说，“一直住在二楼不会冷吗？咖啡厅空间太大了，还是你要装暖气？”
“还没想好，到时候再说吧。”
“……”温璨显然不太赞同她走一步看一步的态度，却也没有多说，只默默的不知道在想些什么。
到了商业街，入眼的蒸腾热气更多了。
高中生们换上了冬季校服，甚至还有人已经围上了围巾，看起来已经是在过冬的样子。
走进眼镜店，跟店员说了情况，叶空开始验光。
她验光的时候，温璨就在一旁看着。
少女小巧的下颌放在黑色的机器上，愈发玉一样的白。
她回答着验光师的每一个问题，语气虽然平直和寻常无异，却总叫人觉得很乖巧。
“上。”
“左。”
“……看不清。”
“下。”
“右。”
……
熟悉的音色平缓响起，落在店外传来的熙攘人声里，如一支催眠的小调，听得温璨的睡意又卷土重来。
他视线里依旧只有少女的侧脸。
只是看着看着便越来越模糊。
等到叶空验光结束，她起身一转头便愣住了。
温璨睡着了。
手肘撑在扶手上，手掌撑着脸，睡得很平静。
灯光落在他乌黑的眉宇眼睫，再自挺拔的鼻梁滑落，仿佛在晕染一幅画工卓绝的素描，叫人不敢高声说话。
连身后的店员察觉之后都不由自主愣了一下，随后压低了声音，只用气