吧。我也没吃……”
“不必！我没兴趣和你去吃晚餐！”玛格丽特立刻打断了他的话。
“不去别的地方。就在这里。”
他忽然转头朝与餐厅相连的厨房方向说了句法语，厨房的门应声而开，走出来一个头戴高帽的看起来像法国人的厨师。厨师笑容满面地回应了他一句，跟着拍了拍手，后头又出来一个助手模样的侍者，手上托着装了盘的托盘，走到餐桌边，动作熟稔地布置起餐桌。
“玛格丽特·费斯小姐，很荣幸能为您服务。希望您喜欢我的手艺，来自巴黎八区香榭丽大街最正宗的法国菜。祝您用餐愉快！”
法国厨师用有点蹩脚的英语向玛格丽特致意，满面笑容地看着她。
玛格丽特目瞪口呆。下意识地点头微笑回应。等他转身回到厨房后，终于看向卡尔。
“别担心。”卡尔替她拉出张椅子，按她坐了下去后，笑道，“他只会说这一句英语。听不懂我们刚才说的话。”
“我……”
玛格丽特刚开口，那个侍者又出来了。从冰桶里拿出一瓶红酒，开盖斟酒，然后退到几步之外，站在边上等待召唤。
“开始吧？”卡尔坐到了玛格丽特的对面，朝她微微一笑，“若埃尔先生的手艺很不错。你会喜欢的。”
————
平心而论，大厨的手艺确实非常好。上来的每一道菜都非常美味。即便玛格丽特完全无心于美食，到最后，当那道鹅肝酱舒芙蕾的甜点上桌，唇齿间被那股难以言明的醇美味道所弥漫的时候，玛格丽特还是忍不住赞叹了一句。
“若埃尔先生，这是我吃过的最美味的舒芙蕾。谢谢您。”
她抬起眼，笑着对亲自送上甜点并站在边上一脸期待看着自己的大厨说道。
仿佛听懂了她的称赞，大厨露出高兴的神情，叽里咕噜地说了一串话。
玛格丽特看向对面的卡尔。
“他说烤好的舒芙蕾必须立刻品尝，否则很快就会漏气塌陷。它最适合做给最亲近的人吃。因为它从烤箱拿出来那一刻就开始变形。所以舒芙蕾从不等人。想想吧，你最亲近的人，就在旁边坐着，等你的舒芙蕾，等你做好马上就吃。这种感觉很棒，对不对？”
卡尔说着这段话的时候，眼睛一眨不眨地望着玛格丽特。
玛格丽特忽然感到有点耳热。掩饰般地端起酒杯，又喝了一口酒。
她平时从不喝酒。但今晚在餐桌上，不知不觉，已经喝下去了好几杯。
卡尔看了眼她已经有点泛红的脸颊，微微笑了笑。
————
晚餐结束。等大厨和侍者离开，偌大的房间里就只剩下了玛格丽特和卡尔两个人。
她不知道现在该说什么才好。
他也没说话，只是靠在酒柜边，注视着她。
气氛变得微妙了起来。
片刻后，不知道是酒意涌了上来，还是别的什么缘故，玛格丽特觉得自己的脸更加热了，甚至仿佛有点头晕，站不稳脚的感觉。
“……谢谢你的晚餐……很棒……”
最后，她终于这么说道。
莫名其妙地吃了他一顿饭，即便来之前心里有再多不满，这会儿也不好意思再提了。
“你喜欢就好。”卡尔笑了笑。
“那么我该走了……出来有些时候了，我的学生们说不定在找我了……”
她转过身的时候，“想跳支舞吗？”身后传来了他的声音。
“呃？”玛格丽特转过头。
卡尔走到唱机旁，放进一张唱片，将唱针搭在了上面。
“……有一个睡精灵，
它随着晨露悄悄到来。
还有一个老男人，
他会买走你的旧日时光，
带走你所有的忧虑……”
随着唱片上黑色螺纹一圈圈摇摇摆摆地转动，唱机里传出一个深沉的、带了几分忧郁的女低音。
卡尔走到玛格丽特面前，朝她伸出了手。
她没动。他握住了她的一只手，将她轻轻一拉，另只胳膊顺势就绕到了她的腰上。
房间里静悄悄的。唱机里的女低音继续在耳畔不疾不徐地唱着。玛格丽特的脚步被此刻搂住了她的男人带着，和着如泣如诉的歌声，慢慢踏出柔和的、仿佛梦中才会有的舞步。
她的鼻息里渐渐充盈了他的气息，意识仿佛也开始漂浮起来。
“玛格丽特！”
忽然，她听到他叫了一声自己的名字。声音就在耳畔，低沉而温柔。
“嗯……”
她用甜腻的鼻音懒洋洋地应了一声，微微仰头看向他，一双眼睛半睁半闭。
“玛格丽特……”
他又叫了她一声。
“嗯……”
她的应声忽然断了。那个男人的脸朝她的脸压了下来。下一刻，他吻住了她的嘴。
————
卡尔抱起被他吻得完全没有招架之力的玛格丽特，踢开卧室的门，快步走到床边，将她放在了床上，整个人跟着压了上去，继续亲吻着她的嘴。
她浑身软绵绵的，鼻息又甜又香，就这么躺在了他的身下任他亲吻，乖顺得像一只