伯爵夫人微笑不语，只是看了玛格丽特几眼，神色显得略微凝重。话题随即被另一位依然感到兴奋不已的太太重新转到了早上的那场活动上。
简单午餐结束后，玛格丽特和玛德琳伯爵夫人告别。
“我能和你私下谈几句吗，费斯小姐？”伯爵夫人忽然道。
“当然可以。”
伯爵夫人朝她微笑着点了点头，示意她跟自己来。
玛格丽特跟着伯爵夫人来到一处没人的走廊里。伯爵夫人望着玛格丽特，踌躇了下。
“您有什么事吗？”
玛格丽特见她欲言又止的样子，问道。
“啊——”伯爵夫人显得有点犹豫，“费斯小姐，不介意我问一下，你的母亲现在和你们住一起吗？”
玛格丽特一愣。
“你别见怪。我只是想着如果有机会，或许我可以认识她一下……”
玛格丽特笑了起来。
“没关系的。谢谢您的好意。但是我母亲在我很小的时候就离开了我们。我是我父亲带大的。”
伯爵夫人神色微变，定定地望着玛格丽特，一语不发。
“您怎么了？夫人？”
玛格丽特感到有点奇怪。
“哦，没什么！”
伯爵夫人回过神来，“费斯小姐，我能再问一下，你的父亲是做什么的吗？”
“他以前是煤炭工。到纽约后在锯木厂干过活。现在在克拉伦斯先生工作的医院找到了一个活儿。”玛格丽特回答道。
“……你的父亲，他一直是煤炭工吗？我的意思是，在你们搬到南安普顿之前？”
“是的！”玛格丽特毫不犹豫地说道。
布朗·费斯懂音乐，这对于一个煤炭工来说有点不寻常。玛格丽特猜测他年轻时应该有段别的经历。但既然父亲对此讳莫如深，她自然也不会多提什么。
“能知道你父亲的名字吗？”
“布朗·费斯。”
虽然感到奇怪，但玛格丽特还是立刻回答。
伯爵夫人脸上露出仿佛失望，又仿佛松懈了下来的表情。慢慢吁出一口气。
“您怎么了，夫人？”
玛格丽特终于忍不住问道。
伯爵夫人最后看向玛格丽特，微笑着，低声说道：“费斯小姐，其实我从前有过一个女儿，很巧，她的名字也叫玛格丽特。但是我后来失去了她。看到你的时候，我觉得非常亲切。如果你愿意的话，可以把我当成你的好朋友。我非常喜欢你，希望以后可以经常看到你。”
————
玛格丽特与伯爵夫人告别，出来的时候，看见克拉伦斯站在门口的路边，仿佛在等她的样子。
玛格丽特略微踌躇了下，随即朝他走了过去。
天气很好，两人沿着人行道，慢慢朝前走去。
“玛格丽特，你今天的演讲十分精彩。坦白说，出乎我的意料之外。明天的报纸或许会报道你的演讲了。”
克拉伦斯笑着称赞道。
玛格丽特谦虚了几句后，看了眼他，终于说道：“查理，关于上次发生在剧院门口的那件事，我还没向你道歉。这几天一直想着找你的。但是……”
“哦！没关系！”克拉伦斯立刻道，“我早就忘了！”
“谢谢，你真是一个好人。但是还是需要向你道歉。因为我而给你造成的一切尴尬。”玛格丽特道。
克拉伦斯停住了脚步。两人站在了临街一家面包店的橱窗前。
“玛格丽特，我能冒昧地问一句，关于你和卡尔·霍克利，你们……”
他顿了一下。
阳光从头顶沿着他的帽檐照下来，他仿佛有点热，鼻尖上渗了几点汗。
玛格丽特心里咯噔一跳。等着他继续说出来。
但他没有继续了。
一阵香味从面包店里飘了出来，玛格丽特扭过脸，看见厨师端着新烤的面包出来，技术娴熟地堆摆在盘子里。
“抱歉，其实没什么！我们还是走吧。”
厨师摆完面包进去后，克拉伦斯忽然转过身，继续往前走。
玛格丽特继续站着不动。
“查理！”
她忽然叫了一声。
克拉伦斯停住脚步，回头看着她。
“查理，我知道你想问什么。”玛格丽特走到他面前，注视着他的眼睛，深深呼吸了一口气后，道，“虽然你一直没对我说什么，但我觉得我应该让你知道。并且我很抱歉我没早点让你知道。关于我和卡尔·霍克利，虽然并不像大家认为的那样，是那种关系，但我不得不承认，我和他之间是存在了点问题，或者用纠葛这个词可能更恰当些。你对我非常好，一向以来，也帮了我许多的忙……”
“玛格丽特，你也喜欢他，卡尔·霍克利。是吗？”
他忽然打断了她。这样问道。
“坦白说，我不知道该怎么解释。”玛格丽特低声道，“但我确定我可能没法在短时期内摆脱他给我带来的影响。查理，我对你非常感激，更尊重你的感情。虽然你什么都没对我说过。但我不希望因为我自己这种没法理清的立场而给你带去困扰，或者任何继续的伤害……”