“表哥，说说吧，为什么昨天一天不吃饭？”林惜坐在沙发一端，方才脸上还柔和的笑容消失不见，取而代之的是难得的严肃表情。
叶淮低垂了目光，似乎是有些不敢看她，林惜问他为什么，但其实连他自己都不知道为什么，明明两人不过才相处一个月，林惜出去工作也是天经地义的事情，可是在她出门的那一刻，原本热闹的空间骤然就陷入了一片死寂，让他无法忍受。
看着她为自己准备的早餐，那一刻他也不知道是怎么了，一股脑就将其倒入了垃圾桶，现在想来，自己都觉得好笑，上一次做出这样幼稚的动作，恐怕还是在自己五岁以前。
五岁时那场几乎要了他命的无妄之灾过后，经历了叫天天不应，叫地地不灵的的无尽绝望后，年仅五岁的叶淮从医院出来后，就好像突然将自己冰封了起来，不再对任何人抱有期待，也不再渴望建立任何的亲密关系。
他开始变得格外安静，显得与周围人格格不入，当其他小朋友在一起追逐打闹时，他总是一个人安安静静地坐在角落，不和人说话，更不愿意参与到他这个年龄段的小朋友的游戏之中。
好在叶老爷子心细，很快便察觉到了自己外孙的这种情况，特意带他去看了心理医生，时间久远，医生具体说了什么叶淮早就记不清楚了，只依稀记得在他填了一张又一张密密麻麻的表格回家后，第二天，叶伯就给他带来了一条金色毛发的小狗。
那条小狗毛发柔软，眼神湿漉，见了叶淮就咧嘴笑，摇着尾巴要往他怀里扑，叶淮一开始是很喜欢的它的，每天不仅亲自给它喂食，带它散步，还自己动手给它洗澡，零食玩具更是堆满了一屋子，
大概一个月下来，他不爱和人交流的情况有所好转，人也明显变得开朗起来，所有人都以为他就快好了，可是有一天，当叶伯的小儿子跟着父亲来到叶宅，那本来匍匐在叶淮脚下的小狗突然就跳了起来，口中呜咽尖叫着，激动地想要朝着他扑过去。
叶淮怕它伤到人，连忙扯住了它的绳子，谁知变故就在一刹那，那只一向温顺的小狗突然就扭头咬向了叶淮，叶淮惊愕之余一下就松开了绳子。
那小狗便头也不回地冲进了叶伯小儿子的怀里，疯狂舔舐着他的手和脸，激动地在地上打滚，露出柔软的肚皮，叶淮就呆呆地站在那里，看向不远处一人一狗温馨有爱的画面，又低头看了看自己手上那道被咬破了皮，正缓缓渗出血来的伤口，眼里最后的一丝光亮也彻底消失不见了。
小狗并没有下死口，伤口也并不严重，但第二天一早，叶淮就叫来了叶伯，把狗还给了他，叶伯神色愧疚，不住地向他道歉，“那狗是家里母狗生的，从生下来就是我那小儿子在照顾，所以昨天见了他才会那么激动，我以后不带他来这里了……”
叶老爷子也知道叶淮有多喜欢这条小狗，并且叶淮的心理问题也确实因为小狗的陪伴而好转了不少，因此也在一旁劝道：“这狗还小，和人玩闹起来也没轻没重的，不然我送去让人训一训？等彻底听话了，再给你送回来？。”
“不用了。“才七八岁的叶淮神色平静，脸上是与二十多岁的叶淮如出一辙的冷淡。
他摸了摸早被包扎好的右手，不过才过了一晚上，那里就已经根本没有什么感觉了，看了趴在叶伯腿边对自己吐着舌头，摇着尾巴的小狗一眼，叶淮声音冷淡道，“我不喜欢了，还是让它回去吧。”
就像他退回小狗，倒掉早餐一样，他本来以为自己能十分果断地，斩断与林惜这些日子相处以来逐渐变得亲密默契的关系，等着又一次的黑暗将他吞没。
可林惜却没有给他这样的机会，在他即将沉沦的那一刻，她伸出了温暖得有些灼人的手，将他从无边黑暗中救了起来。
林惜见他久久无言，提高了声线再次开口，语气里带着不容拒绝的强势，“叶淮，看着我，不要回避我的问题。”
叶淮只得抬起头来，一双沉静的眸子里少有地带了几分迷茫，“嗯？”
“我说，你为什么昨天一整天都没有吃饭，还把我辛苦做的早餐给倒掉了。”林惜好脾气地再次重复了自己的问题，接着看向叶淮，希望他能给自己一个合理的解释。
“对不起。”叶淮想到被自己浪费掉的林惜的心意，语气诚恳地开口向她道歉。
“嗯，我原谅你了，那继续说说你为什么不吃饭吧。”林惜摆摆手，表示自己并不在意这件事，又继续开口道。
“你应该比我更清楚自己的身体，做完手术才过去这么点时间，爷爷千叮咛万嘱咐让你要好好调养，自从我搬进来过后更是换着花样给你做东西吃，就是怕你胃病又犯了，你倒是挺争气啊，我不过才一天没回家，你就差点把自己饿死！”
林惜越说越激动，那语气活像个天天浇水施肥，终于将半死不活的庄稼地经营得形势大好，结果眼看着就要收获了，却突然被不知道从哪里蹿出来的一头野猪将庄稼糟蹋了个干净的痛心老农。
这一个月以来，林惜总是一副元气满满但温柔善良的阳光大女孩儿的形象，甚少露出这样强势的一面，叶淮被她越说越心虚，到最后恨不得将自己缩成一团，以此来躲开林惜