当初张老汉豆腐坊停业，给了本邑罗家庄豆腐重整旗鼓的大好时机，罗家庄的豆腐挑子在县城街头巷尾转悠，“豆腐——”的叫卖声拉得无比悠长，婉转又动听，成为绵上县城从大早起来到晌午饭前，从不缺席的声音。日复一日。等张老汉的门面重又收回来，准备重新开业时，罗家庄豆腐在县城餐桌的统治地位已然不可动摇了。
张老汉知难而退，从此除了有预订，只做早上豆腐脑儿和油条的生意。有成文瑞搭手，张老汉生意做得优哉悠哉，并不觉得累。如此这般一日一日的，他身子发起福来，肚子突出起来，脸色红润起来，脸颊也鼓了起来，连额头眼角的皱纹，也好似被抹平了些。
生意简单了，时间也宽裕了，后半晌闲着没事，张老汉便让文瑞守着门面，自己穿戴整齐，端着缸浓茶，到附近巷口大槐树下，看人杀棋。看得多了，遇到空档时，也下场搏杀一番。输赢皆不在意，只为消磨时间。历来闲人聚集地，也是闲话发源和发酵地。张老汉不多好说，顶多把年轻时闹义和拳的经历回忆一番，其他时间，就只管听人家说。他嘴闲着，耳朵却不闲着。
晚上，他在院里乘凉，饶有兴趣地把听来的趣事转述给成文瑞。文瑞听着听着累了，回屋去睡，他便独自坐在那里，瞅着天上星星，听着树上蝉鸣，把记忆中的所有碎片拾掇起来咀嚼。直到夜深了人静了天凉了，这才站起身，直直腰，恋恋不舍地结束一天的日子。
但这天，从槐树底回来，张老汉却有些反常。从外边回来，一言不发，就去准备明天的活，随便文瑞在不在跟前，活计忙完了，他坐到屋檐下抽旱烟，一锅接一锅的抽，抽得直咳嗽，略停一会儿接着又抽。
让他如此闷闷不乐的，是那些关于斛家的负面传闻。乍听说，他并不觉得稀奇。皇帝身上亦能捉到三虱子，谁还没个短处？可近几天，这种传闻甚嚣尘上，越说越走样，好像斛家发达全靠官商勾结，斛家所做善事全是给他亲家脸上贴金，他家拿九牛一毛的钱，买哄上上下下为他跑腿，为他开绿灯，哪有不兴旺之理！周县长上任，他家又要贿赂，可人家偏不吃他这套，他家眼见得就不行了。
也有为斛家惋惜的。可这些惋惜的话，听起来也是那么不顺耳。说斛家经商好好的，压根儿就不该开什么煤窑，开什么炭场，得罪了那么多财东，更不该为了挣钱，把好几道山剃成光头，惹得山神爷生气，降罚连累了无辜人。钱挣多少是个够，何必要借着亲家的威势，把代收税款的事揽在手中，你说只挣个手续费不曾贪占，有谁肯信！明月堡剃头匠贾三只不过把龙抬头的彩头给了别人，怎会被逼得剃头刀抹了脖子！
当然也有替斛家辩解的：当今世界本来如此。做买卖发了大财的，哪个不是凭着有当官的做靠山？哪个不是靠拿钱当先行官买通关节？官家修铁路把人家的窑口白占了，让人家砍树供货做补偿，你不答应，你能把钱要回来？斛家捐钱捐物，捐的实实在在的真金白银，他不掏这钱，不一样要转嫁到别人身上吗？贾三跟共党嫌疑分子走得近，怎么也要赖到斛家人身上？
然而，奇怪的是，这些实实在在的道理，在那些本来经不起推敲的流言蜚语面前，显得既苍白无力，又不合时宜，根本勾不起人们的兴趣。怎么会这样？事要公道打个颠倒，人们这是咋的啦？
其实，人本性里有两样毛病改不掉。一是贪生怕死，二是见不得别人强。贪生怕死，不到紧要时候无从判断；见不得别人强，却时常要表现出来。视死如归者，是把死当做了另一种生；君子固穷，是用高尚的遮羞布掩盖自己对于追逐财富的无能和绝望。