关于简仁，言慢其实并不想和他走到这种地步。 毕竟，他是她长这么大以来，第一次，也是唯一一次认真喜欢的人。她永远记得，她重新抓住行李箱的把手朝他道谢时，他嘴角扬起来的弧度。还有他给她拍的那张，她站在大榕树下的照片。 他们一起上课，一起上自习，一起加入校报社，一起拍照，一起做错题集，一起做好多好多事。他们在高三开学时认真思考着未来的问题，彼此都能感受到各自想要在对方的未来里有一个位置的心意。 尽管，两人的成绩有一定差距，不大可能去同一所大学，但是他们都希望能离对方更近一些，也在为此做着努力。 高考如期而至，两天的奋笔疾书，在考试结束铃声响起的那一刻袭上全身的轻松感告诉他们，他们毕业了。 毕业酒会上，简仁牵住了她的手。在KTV里，他深情款款地唱着《唯一》跟她告白，当着那么多人的面许诺，“慢慢，我相信，就算我们之后在不同的城市，我们也会一直在一起。” 回学校的路上，他们并排坐在的士的后座里，他在她面前，将那张她站在大榕树下的照片设置成了他的手机屏保。然后，轻轻吻了她。那个吻轻得像羽毛扫过，却在言慢心里留下了深深的印记。 这是代表她初恋的印章，美好而又青涩。 她一直相信，相信她和简仁的故事，会像她的父母的故事一样美好。 他们会像她的父母一样，高中毕业后就在一起。尽管工作令他们在一起不久就各奔东西。但好在，兜兜转转，他们最终还牵着彼此的手。 之前言慢听陈老师讲起这些时，眼眶里不禁有泪在打转。 分隔两地的日子很快来临。言慢去了B大，简仁上了E大，他们揣着对彼此的思念和满腔的爱意在没有对方的大学里生活着，婉言谢绝了其他追求者投递来的好感，每天只能通过打电话和聊QQ联系，相信他们能够守护这一份两情相悦的美好情缘。 国庆节前夕，简仁打电话给言慢提议假期出去旅游，但是因为言成丰难得回家，言慢要回去。简仁十分失望，但因为知晓言慢家里的情况，也表示理解。所以两人一起出去旅游的计划就此搁置了。 大一上半学期很快过去，寒假来临，他们回到市里，短暂地相聚了一个下午，言慢就回了县里。年初五那天，借着高中同学聚会的名头，言慢又去了一趟市里，两人终于又见到了面，一起吃了饭，大家簇拥着去了KTV。一轮欢唱过后，两人偷偷溜了出去，在街上闲逛。一直到午夜，简仁才将言慢送到了薛砚家。言慢家在县里，高中毕业后，在市里就没有落脚处，所以她到市里都是住在薛砚家。 薛砚家小区楼下，言慢第一次听简仁明明白白地抱怨，“我觉得我们在一起的时间太少了。” 言慢听出他话里的不开心，踌躇了几秒钟，第一次主动拉了拉他的手。其实她也是明白的，他们虽然是男女朋友，但是在一起的时间屈指可数。 简仁捏了捏她的手，低声道：“我还觉得你一点都不想我，一点儿也不想跟我多待一会儿。” 闻言，言慢忍不住弯了弯嘴角，主动靠近他一些，低声细语道：“没有，我想。” 即便是她性格偏冷淡些，她也能听出了简仁话中酸溜溜的意味。但是，她家毕竟不在市里，她没办法天天待在这儿，他们没办法像其他情侣一样，每天都在一块儿。所以，她只能用自己的方式，拉近和他之间的距离。 然而简仁觉得这样还不够，抬手将她拉进怀里，真真切切地感受到了她的怀抱和温度，简仁的嘴角终于弯了弯。言慢怔了怔，随后也抱住了他，轻抚着他的背。这动作让简仁抬手拥紧她，将头埋进她的脖颈，贪婪地嗅闻着她身上的味道，良久良久，才放开。 离别很快又来临，他们又恢复了通过电话和文字联系的日子。不同的是，课业越来越繁重，其他的事情越来越多，他们联系的时间越来越少。 大一那年的暑假，他们再见面时，竟然生出了恍如隔世的感觉。幸好，暑假有实习作业，言慢已经报名了S市日报的实习项目，获得了半个月在市里的时间。于是，她每天实习结束后，都会挤出时间跟简仁待一块儿。但是，也只能是一起吃吃饭，散散步，因为陈老师将她安置在了她的一个朋友家里，她不能太晚回去。 能跟简仁多点时间相处，言慢自然是很开心的，但是她能隐约能感觉到，简仁并不是很高兴。只是，短暂的相聚时间让言慢没时间想那些，她格外珍惜着两人在一块儿的时间。 分别之际，简仁又提起国庆节假期两人一起出去旅游的事，言慢应下，也满怀期待。只是没想到会和言慢学校组织的摄影采风活动撞上。两人一起出去旅游的计划又一次告吹，他们之间发生了第一次冷战，一直到假期结束，简仁才接了言慢的电话。 然而言慢实在不会哄人，握着手机支支吾吾半个多小时，也只是“对不起”、“你别生气了”、“下次不会了”几句话说来说去。最后，简仁提出只要言慢今年能去陪他过生日，他就不生气，言慢答应了。 但是那天，B市下着大雨，又遇上大堵车，言慢错过了原本的高铁，迟了三个小时才到E市。看见简仁时，他脸上的表情满是失落。 言慢十分内疚地道歉，但是并没有什么效果。两人一路无话地到了酒店，然后，言慢看到了一大捧有些蔫儿了的红玫瑰和一大把已经有些