后来，余清舒的步伐在一家陶瓷器店前缓缓驻足。
盛北延带着一丝好奇，轻轻探身向内询问：“想买些什么吗？”
余清舒并未直接回应他的问题，而是紧紧握住他的手，径直步入店内。
店内，店主是一位白发苍苍、坐在轮椅上的老爷爷。
他微笑着询问：“小姑娘和小伙子，你们需要些什么呢？”
他的双眼因笑意而眯成了缝，深深的皱纹下隐藏着那份亲切而慈祥的暖意。
两人微笑着点头，以此作为回应。
余清舒领着盛北延在店内漫步，她细致入微地审视着每一件陶瓷器上的图纹，每一笔、每一划都显得那么独特而精致。
这里，对她而言，早已不是陌生之地。她从前来过这里，知道这里的每一件商品都独一无二，承载着匠人的心血与智慧。
余清舒还知道，这家店的店主是一对老夫妻。
丈夫，那位坐在轮椅上的爷爷，曾经是一名抗美援朝的通讯兵，不幸在战争中被炸弹击中，下半身残废。
然而，即便身有残疾，他依旧坚韧地生活着，用轮椅支撑着自己的世界。
而她的妻子，则是一位温婉慈祥的老奶奶。
余清舒有一次偶然的机会，曾听爷爷讲述，奶奶年轻时风华绝代，追求者众多，队伍长龙般蜿蜒。然而，命运似乎对奶奶并不宽容，但她却坚定地选择了爷爷。
爷爷在参军前与奶奶结为夫妇，十年后才归来。
那时，奶奶已怀有两个月的身孕。爷爷常说，他庆幸那时已有孩子，否则，或许他们现在真的只剩下彼此相依为命。
因为，从战场上归来的爷爷，曾遭遇炸弹的轰炸，已失去了生育能力。
几十年来，奶奶始终陪伴在爷爷身边，不离不弃，两人相亲相爱，共度风雨。
后来，他们的孩子成家立业，两位老人便携手开了这家店。
这家店，不仅是他们辛勤劳动的结晶，更是他们一生情感的象征，见证了他们的相知相守与一生的承诺。
后来，清舒向盛北延提及了那个故事，盛北延听后却得意地笑了，他轻松地说：“若是我真成了残废，你也会如此不离不弃地守在我身边吧？”
余清舒点了点头，肯定地答道：“那自然。”
然而，盛北延又露出了他那嬉皮笑脸的一面，轻轻搂住她，调侃道：“不过，那样的我，还是算了吧！”
紧接着，他语出惊人，令余清舒瞬间无言以对：“若是我们滚床单的日子，你的人生岂不是要乏味得多？”
余清舒听后，只得无奈地沉默。
盛北延的脑回路，总是和别人有些不一样的。
“爷爷，能否请您帮我捧起这对精致的小瓷杯呢？”余清舒指向了那一对精巧绝伦的瓷杯，它们如情侣般依偎，但图案却简约而不失雅致，没有那些浮华的情侣象征，仅有的是一道清澈的河流，如同纯真的心灵。
盛北延感到有些意外，“你需要这对杯子吗？”
余清舒俏皮地向他眨了眨眼，随后从老爷爷手中接过这对瓷杯，微笑着问道：“你知道这对杯子的寓意是什么吗？”
“嗯？”盛北延露出疑惑的神情。
“爷爷这里的每一对杯子都是独一无二的，绝不会制作第二对相同的杯子。而这杯子的寓意，便是‘一辈子’的承诺，你明白了吗？”余清舒耐心地解释。
盛北延恍然大悟，“这对杯子是送给我的吗？”
"这是其中一个特地为你准备的，还有一个，是我自己的。" 余清舒微笑盈盈，显得异常幸福。
"我我其实不需要。" 盛北延的语气却显得有些拘谨。
"清舒，要不我们别选这种杯子了，我带你去找其他的，买那些塑料材质的？"
余清舒望着他这般模样，心中不禁掠过一丝淡淡的失落。
他的反应，确实让她有些出乎意料。
她撇了撇嘴，带着一丝委屈的语调，"我不想要塑料的，塑料杯不健康，有潜在危害！就想要这个。"
"哦，我疏忽了！" 盛北延轻叹一声，随即接过余清舒手中的小瓷杯，"那我们去买那种钢制的，或者是带有保温功能的，你觉得怎么样？"
他的语气温柔而诚恳，试图说服她。
“我不要！”余清舒紧握着手中的杯子，眼中满是不解与委屈，她瞪视着盛北延，然后缓缓向后退了一步。
“盛北延，你这么拒绝我？是不是不想和我在一起？”
在店内，余清舒带着那份委屈与不解，凝视着盛北延，仿佛在控诉他一般。随着时间的推移，她的眼眶逐渐泛红，泪水悄然滑落。
很奇怪，好像自从生病之后，余清舒都变得不像自己了。
一旁，店主爷爷见状，只是微笑着，他深意地拍了拍盛北延那垂落在肩头的大手，轻声感叹：“小伙子，就如同这精致的小瓷杯，只要你用心去呵护，它并没有你想象中的那么脆弱，那么容易破碎。”
余清舒听到老爷爷的话，心中微微颤动，她转头看向盛北延，眼中充满了不解与疑惑。
盛北延轻叹一声，迅速将对面的她