院子的西南角，两口大杀猪锅里冒着滚滚热气，散发出八角、白芷炖肉的浓香。一口大锅里炖着猪头肉和杂碎；另一口大锅里炖着崇印从食品站买回来的好猪肉。两种肉的气味混合在一起，弥漫着整个饲养院。
生产队每年都要杀两头大肥猪，将肉分到各家各户过节，剩下的猪头肉和杂碎晚上聚餐用。队长怕猪头肉和杂碎不够，又吩咐崇印去公社食品站买来了四五十斤猪肉添在锅里。社员劳累半年多了，队长也想让他们解解馋，放松一下，好好过一个八月十五。
聚餐尚未开始，队长则站在保管室前的老槐树下，点上一支烟，吸完后又点上了一支，看着喧闹的人群，习惯性地咳嗽两声。副队长王永进知道队长要讲话了，大声吆喝道：“坐好了坐好了，大家都坐好了，咱们听现成哥讲两句吧！”
听了王永进的吆喝声，场面渐渐安静下来。队长刘现成咳嗽了一声，缓缓说道：“大家都吵吵好几天了，都想着盼着今晚能好好聚一聚，这没啥说的，老规矩，一年一回，图的就是热闹。可热闹归热闹，咱们千万别耽误明天干活。三秋大忙季节，时间紧，农活多，节气也不等人。咱们要趁天气好抢收抢种。全队几百口人明年能不能吃饱饭，就看这半月二十天了。其他粮食都还好说，眼下红薯是咱们的主粮，要趁天好赶紧捯出来切片晒干。若是连红薯都捯不出来，再赶雨里，咱们明年都得去喝西北风。这个，你们心里不急，我心里急，谁让我是队长呢。咱将丑话先说在头嘞，谁要是喝酒误了事，老子轻饶不了他。”
现成说着挠了挠头上花白的头发，又干咳了几声。从他咳嗽的声音里可以听出，他已有些苍老了。虽然刚过了五十岁，但模样看起来却比实际年龄要大得多。他当过兵，打过仗，也负过伤，算是见过世面的人了；再加上他辈分也不低，又是一队之长，社员们都怕他；再说六七十年代，社员只要犯点小错，大队就有权抓人整人，老百姓也都被整怕了，做事都小心翼翼，对刘现成更是多了几分忌惮。另外，他后面又有公社、大队撑腰，这使他队长当得有恃无恐，张口骂人也就成了常态。
这时，坐在麦秸垛旁边的赵虎子突然小声说道：“哪能喝醉了？就是想喝醉，也没那么多酒啊！”
“就是，抠抠腚眼，舔舔手指头的主儿，啥时候大方过？”
……
几句牢骚怪话飘过来，钻进了队长的耳朵里。刘现成虽然听不清说话的是谁，但耳朵却听得真切，这分明是嫌他队长小气，连酒都难以管够。他万没想到，自己操心费力搞这次聚会，不但没落好，反落了一身不是，心中不免有些生气，开口骂道：“是哪个兔崽子？你站出来说话，躲在暗处瞎嚷嚷什么，难道这酒肉非得供你一个人吃喝不成？要都给你吃了，撑不死你，吃饭挑大碗，干活白瞪眼，屙屎撒尿都要跑到自家自留地里去，你这种人还想多喝，呸，你娘的洗脚水多，去喝你娘的洗脚水吧！”
“哈哈哈！”人群里立刻爆发出一片哄笑声。男女社员笑过之后，就有老人家出来打圆场：“好了好了，大伙儿都别着急打岔，节外生枝，听咱队长将话讲完嘛！”
单单是一两个愣头青说几句牢骚怪话，现成倒没真恼，可联想到自己当队长的种种难处，就忍不住多说了两句：“娘的，有些人一听说有好吃好喝的，个个来得比兔子还快，一听敲铃喊下地干活，个个就成了缩头乌龟。咱今天就把丑话撂在这儿，停会儿盛肉分月饼，劳力少的一律靠边站，劳力多的优先。”
谁知队长这番话一出口，女人堆里就有人小声骂道：“呸，娘那脚，年年都这样糟蹋咱，早知道还不如不来嘞！”
“嫂子，俺家虽说孩子小，劳力少，可咱也没少下地干活呀，可队长总是大会小会的数落咱。”有的妇女感到十分委屈。有的妇女干脆拍拍屁股走人：“走走走，去他娘的，咱不吃这下眼饭了。”
坐在女人堆里的郝俊秀是个泼辣货，丈夫赵德刚是个在外地开火车的，属于干部职工家属一类，带着两个缠手的孩子，又没人照顾，当然很少下地干活。听了队长的话高声喊着儿子：“春发，春发，奶奶的，你死哪去啦？”
“妈，啥事？”儿子春发才七八岁，正坐在人群里玩耍，冷不丁听妈喊他，不知啥事，磨磨蹭蹭地走了过来。郝俊秀见了儿子，便开口骂道：“去你奶奶的，走，跟妈回家！”
“妈，我想吃猪肉粉条。”春发有点不愿走。郝俊秀恼了，又接着骂道：“吃你奶奶的头，狗熊玩意儿，真是没出息的吃货啊！”
郝俊秀见儿子不肯走，自己又不便久留，只好赌气走了。谁知刚走了出饲养院的大门，突然看见自家的大黄狗跟在后面，正摇着尾巴讨好她。她正没处发泄，便飞起一脚踹到大黄狗身上，随即开口骂道：“去你娘的，摇啥尾巴，你跟着老娘，恐怕连根骨头也啃不上了！”
那大黄狗被踹得在地上打了一个滚，凄厉地惨叫着夹起尾巴跑一边去了。
凄厉的狗叫声打破了饲养院的宁静。王永进两次起身维持秩序，然而人们全然不把他当回事，依旧吵吵嚷嚷。他只得将目光投向刘现成。刘现成心里清楚，这是在向自己求援，