十四岁时，家里受了灾，一家人都要饿死了。因为她是家里最大的孩子，能干活了，便被爹娘卖给了沈家。这样不仅能帮家里度过难关，她也能有口饭吃，不至于饿死。
本以为到沈家是来做下人的，她也想好了要好好听话，尽心尽力服侍主人家，却不想沈家不仅给她住华丽的屋子，还让她学习琴棋书画和女红。那是她这辈子都没有见识过的东西。她虽然不知道沈家为何让她学这些，但她知道若是做不好，她很可能会被赶出去。于是，她战战兢兢地努力去做好每一件事。
从那时起，她便被安排和沈南舟一起读书，朝夕相处。
沈府还安排她学习各种礼仪，曾经沈南依要学的东西，她统统都要学一遍，并且必须学好。她用了五年的时间，变成了令老爷和公子满意的样子。
可她的心里，却早已悄悄地住进了一个人。等她猛然醒悟时，为时已晚。
情不知所起，覆水难收。
可她早已知晓，她不过是沈南依的替代品，她唯一的用处便是代替沈南依嫁入远在京师的宋府，以维系宋沈两家的关系。
没有沈南依，便没有她。
而今，有了“沈南依”，她便再无用处。
可今日她才明白，原来，谁都可以是“沈南依”，未必非得是她。
她不过是个小小的奴婢，轻如飘絮，卑似尘泥。
不管她是不是“沈南依”，她的命运，从来都由不得自己。
采薇离开沈府那日，正值冬月，刚下过一场冬雪，雪后初霁，天冷得厉害。
沈母追出门口，手上拿着一个包袱。
“采薇，虽然你不是我的亲生女儿，但我们也相处五年有余了，我是打心底里喜欢你这孩子，你若是愿意留下，日后出嫁，我可以多给你添些嫁妆，让你按照沈府嫡小姐的规格出嫁。”
采薇福了福身，道：“夫人，采薇知道您是真心待采薇好，但沈府如今已不需要采薇了，采薇也有自己想走的路。”
“那你可想好了要去哪儿？”沈夫人问。
采薇抬头看了看天空，望向那辽远的云层之外：“天大地大，总有我可以去的地方。”
沈夫人向前走了一步，拉住她的手，“孩子，你一个姑娘家，只身在外得有多难！要不你再好好想想？你若愿意留下，我收你做干女儿，我可以去和老爷说……”
采薇摇摇头，“不必了，夫人，沈府待采薇的恩情，以及老爷、夫人的教导，采薇将终生铭记于心。可采薇清楚自己的身份，老爷、夫人和公子，你们同奴婢这样的人终是不一样的。奴婢活了十九年，曾经为救家人卖身，为南依小姐替嫁，今日出了沈府，往后的日子，奴婢想为自己而活。”
沈夫人见她去意已决，叹了口气，“既如此，那我也便不强留你。”沈夫人将手里的包袱放到采薇手里，“这里面是我攒的一点体己钱，还有几身换洗的衣裳。你若是安顿下来了，就来信告知我一声，也好叫我安心。毕竟，这么多年来，我是真的把你当做自己的孩子的。”
“奴婢知道。”采薇道。
采薇将包袱系道肩上，撩起裙摆跪下，向沈夫人磕了三个头，“夫人，采薇永远感念您五年来的教养之恩，此去不知何时才能再相见，望夫人贵体安康，福乐绵长。”
沈夫人不禁红了眼眶，伸手扶起采薇，“好孩子，快起来。你也要保重好自己，记得来信，啊。”
采薇吸了吸鼻子，点点头，“嗯。夫人快回去吧，外面天寒地冻的，小心受凉。”采薇又对一旁的丫鬟道：“快扶夫人进去，别冻着了。”
两个丫鬟便扶着沈夫人进门去。
沈夫人又回头看了看采薇：“孩子，可一定要记得来信报个平安啊……”话音未落，沈夫人赶忙拿手帕去擦眼睛。
采薇笑道：“好。”说着，眼眶也红了。
沈夫人进门后，沈府的大门便关上了。
采薇抬头看着沈府门头上的大牌匾，只觉恍然若梦。
五年前，衣衫褴褛的她初次跨入沈府的大门，以为自己是被买来做丫头的，没成想后来沈家会让她读书识字，学女红和礼仪。而今跨出这大门，前尘往事历历在目，可她终究不属于这里。她就像这满地的落雪，无论多么努力地想要留下，但终究要融化，消失，不留痕迹。
采薇盯着紧闭的朱红色大门看了许久，终于转身，深吸一口气，离开了沈府。
从今而后，沈府再也没有采薇这个人，一如五年前她来之前那样。
那日，采薇踏着皑皑白雪离开沈府，离开蜀州。
那日，沈南舟独自关在房内，喝得酩酊大醉。
他没有去送她。
她亦没有向他告别。
他们都知道，这辈子，恐难再有相见之日。此时，相见不如不见。要断，就要断得干净。
采薇离家时已经十四岁，过了五年，依然记得家的大致方向。当初沈府买她时，双方签了契书，说好永生不复相见。但而今她既然得了自由，那契书便自然作废了。
可当采薇越过一个寒冬，费尽力气好不容易在冰河消融时找到家的位置，却发现她的家人早就已搬了家。