冬天，离现在已经太久，毕竟，她三个月之后就要走了。
陶栀子沉默了一阵，眼神的光黯淡下去，有些失望地说：“原来你在寒冷的季节出生的。”
“怎么了？”江述月也习惯了隔着栏杆跟她对话。
“没怎么，我只是想借个由头和你一起吃蛋糕而已。”
陶栀子在原地，无意识地用鞋头蹭着栏杆下一节台阶，以此来掩饰自己的突如其来的念头。
她抬眼看着的江述月的侧脸，急切地补充，像是抢答一样：“我知道你不喜欢吃甜的！”
“想吃蛋糕直接买就好了，不用等到生日。”
这是江述月对她说的话，一如既往地轻描淡写，很多对于陶栀子来说有些复杂的事情在他眼里永远可以简单解决。
这时服务生刚好将简餐端上。
江述月为自己了一杯用薄荷调出来的酒，放在灯下是好看的淡蓝色。
他将一杯放满水果装饰的果茶放在自己对面，说了一句：“这杯没有酒精，也没有咖啡因。”
“给我的？”陶栀子又是一次意外的反问。
“这里还有第三个人吗？”
听到对方嗓音中夹杂的反问，虽然没有很热情，但是看不出任何不耐。
陶栀子看向他。
江述月总是用很的态度在轻易让陶栀子内心感到热意。
“那我闻完豆子再来，快了。”
陶栀子正欲重新返回咖啡墙的时候，面前出现了一个白色盘子。
“先吃这个。”
里面是苏打饼干加黑色的鱼子酱，刚才陶栀子在一旁清楚看到江述月亲自用小勺子均匀的抹上去的。
还有两块苏打饼干上放的是火腿片和意大利香肠的切片。
这一盘都是用来配酒的好零食，苏打饼干上带着强烈的植物香味。
陶栀子凑近闻了闻，发现自己立刻沉迷于香料的味道。
“这饼干上是什么香料的味道吗？很好闻。”
“迷迭香和一点海盐粒。”江述月跟她解释道，见陶栀子迟迟不动弹，他才又补充了一句，“先尝尝。”
陶栀子总觉得隔着栏杆在他面前吃东西好像显得不是太礼貌，但更多的是让她思绪回到了十多年前。
福利院旁边是一个很大的快餐店，通体玻璃，可以通过福利院的围墙清晰看到里面的场景。
尤其在夜晚的时候，看得更清晰。
她眼中记忆最深刻的场景，永远不是那些可口的食物，而是那些有家长陪同的孩子可以在里面室内游乐场上蹿下跳地玩耍。
玩累了，就会跑向家长的餐桌，家人会喂他们吃炸鸡块。
当时，陶栀子仰着头，羡慕到近乎痴迷的眼神，紧紧锁在那落地玻璃上。
与那一切只隔着一堵围墙，只不过已然是身处两份截然不同的天地。
多年前记忆在此刻却又莫名其妙地攻击着她。
这些说不上多痛楚的回忆，却让她此时早已忘记了那些假模假样的推辞。
她抿了抿双唇，沉默了下来，抬起手伸向那面白瓷盘子，缓缓拿起一块的饼干，往嘴里塞。
味道抵达口腔的同时，她的手也跟着轻微颤抖，喉头一哽，眼眶竟然有些发酸，有些眼中的水汽开始蒸发在空气中。
她垂下眼，将饼干更快塞进了嘴里，慢慢咀嚼着。
分明是一份难得的美味，却越尝越觉得眼中的晶莹开始有不可控的趋势。
好在着昏暗的光线给足了她体面，让她不至于被江述月亲眼看到这些内心波动。
多幼稚啊，一个成年人为了一块饼干热泪盈眶。
但是……又好像有些可悲。
她的沙哑着声音，不知道是因为哽咽，还是因为饼干太干，不清不楚地问道：
“你家里有兄弟姐妹吗？”
话虽不清晰，但是江述月却听懂了，他回答：“没有。”
陶栀子假借擦嘴的动作顺带将眼角的湿润抹去，她在一旁酝酿了好久，才慢吞吞地问道：
“那你是怎么知道对别人好的……”
江述月放盘子的动作滞了一瞬，视线重新看向她时，她已经先一步转身，不敢看他的神情。
她留下了一个单薄孤寂的背影，把半个自己浸在了阴影里，手足无措地说：
“我……我先把剩下的豆子闻一遍，就过来。”
她在咖啡墙前待了好一阵，余光甚至都不敢再看向江述月。
那一刻，她恍惚明白了那句话。
｛他走了过去，像对着太阳似的不敢朝她多望，但也像对着太阳一般，即使不去望她，还是看得见她。｝【注】
小孩子如果要抵御住诱人的玩具，最好的办法都是看都不要往那里看。
多年后，陶栀子还在践行着这句话。
她总觉自己好像长大了，生理意义的长大。
但是自己的思绪和渴望，好像一辈子都被困在了那些缺憾的童年记忆里。