什么。
离开时，沈丽予还是在母亲的墓前停留了一阵儿。“您来看过我，对吗？以后可以的话，您多来看看我，好吗？就算只是在梦里，可以多留一会吗？”
四周寂无人声。风在山林间呼啸，卷起绿叶飒飒。
沈丽予站起身，走入柴英早早迎来的怀抱里。忽然之间，她很想回头去看墓园那边，遥遥地就看见一只蓝羽小鸟停在母亲的墓碑上，蹬着小爪，扑腾翅膀，圆咕噜的小眼直直地看着她，许久都没有飞走。
·
楮敦乡间不比新州城内，入夜后，街上走动的人不多，亦没什么热闹的事，反倒比新州多一分清净和安静，却也容易让人陷入深思。
柴英递来热腾腾的药汤，坐在沈丽予身旁。
沈丽予皱着眉喝完整碗，有些埋怨地看向柴英。
“最后一碗，今后就不用再喝了。”柴英曲着手指，为她擦掉嘴上的药迹。
沈丽予咽了咽喉管，还是苦涩，道：“真的吗？”
柴英握女孩的手心，确实已经没有虚汗，也不发冷了，对她点点头。“你方才在想什么？”
沈丽予没有立即回答，似乎就一直没想到答案。
柴英道：“是因为林杰想读书，而不是接管家业的事吗？”
沈丽予道：“如果世家声名犹在，为他打点路子，他日扶摇直上，未尝不可？可这世道平稳安乐，寻常人家的子弟爬上高位，绝不容易。我知他志向高远，可他不懂前路艰辛，看不到林家之前接济过多少考生，他们埋头苦读数载，到头来却一无所有。”
柴英没有她想得那样沉重，道：“如果林杰考不上，那我们便手上的家产都留给他，你我远遁江湖，逍遥度日。”
沈丽予笑道：“你的也给他做什么？”
“日后我们成亲，我的便是你的。”柴英眼光真诚，与她对视，女孩却不说话。
“为什么这样看我？”柴英有些不安地向女孩那边靠近坐过去。
“我在想雷太傅说过的话，他说外祖父母曾经相助，如今他才会帮我，而我才能为林家平冤。”沈丽予道：“今日林杰告诉我，他曾劝慰你回来见我。我便想，当初若没有救下阿温，也许阿温就不会救我阿弟，而他那时也就不会遇见你了。”
柴英道：“即便没有林杰，我也一定会回来见你。如果以后都不见你，我熬不下去的。”
沈丽予道：“但或许林杰让你回来得更快些、更早些了呢？而你选择回来，让一些事变了局势，直至我们能共同走到今时今日？或许冥冥之中，你我真是缘分天定。”
柴英拉着她双手，坚定道：“缘分天定，事在人为。”
沈丽予捧起他右边脸时，柴英总会像一只乖巧可爱的幼犬般，贴向她的掌心。“你我已心系一处，无论未来发生何事，自当坦诚相待，共同面对，好不好？”
柴英对她点头应好，抬手覆在她柔软的手背上，道：“我心里最后的秘密，你知道以后，务必要记住，无论事情的真相是如何，都已与我们无关，与我们的将来无关。”
沈丽予凝眉，道：“兰心阿姊，是不是与你兄长的死有关？”
柴英把头偏过去，垂下了目光，道：“你还记得，你家曾经住过一个医女吗？”
沈丽予想了想，道：“兰心阿姊那时身体不好，家中好像是请来一位医女照顾她，名叫——叫，晴——”
“那人叫晴翠，”柴英缓缓地说出那个名字，道：“数月前，我循着乡里提供的线索，在老家附近山腰上的尼姑庵找到了她。晴翠年近四十，已身患重病，弥留之际才肯把真相告诉我。”
·
九年前，晴翠来到军侯府，第一次见到面如死灰的沈兰心。她那样一个花季女子，躺在那里眼神空洞，仿佛什么都不在乎了。
那密不通风的屋里，还站着一个蛮不讲理的女人，以及一个只会劝架、不会干架的男人。晴翠觉得，他们应该就是沈兰心的父母，聂氏和沈老爷。
那聂氏骂人的话，纵然只是骂沈兰心，她作为一个旁人，听着都不太舒服。可沈兰心依旧躺在那里，生无可恋，没有半点反应。
晴翠看着她，忽地想起自己那命短的女儿。如果她当时能早点看出来女儿不对劲，也许自己的女儿现在还活着，和沈兰心一般年纪了吧。
但晴翠又不希望自己女儿是沈兰心这样的命，因为这沈家大娘子的命太苦了。同样是大富大贵的人家里生出来的女娃娃，和这家那位二娘子相比，命数怎么这么差？亲娘专制，亲爹无能，心上人还是个彻头彻尾的负心汉！
陪沈兰心去道观的那些时日，晴翠听她日日夜夜地哭，这才知道，是聂氏给沈兰心亲自灌了落胎的药，把她腹中的骨血拿掉了。
晴翠蹲在地上，捧着沈兰心的手，问她这么一个大户人家的娘子，身份尊贵，怎会未婚就怀了胎？是不是被淫贼奸污了？
沈兰心于是说，自己原本以为和情郎情投意合，春猎遇上地震和泥流，和情郎在山脚下患难与共，私定了终身。可情郎上门提亲时，一遇到她家中的阻挠，随即便答应了退亲，另娶他人。
晴翠眼看着自己照顾了小半月的娘子再