天色阴沉，宋温陶未曾梳妆，披发宽衣，坐在桌案前。
她手里拿着一支墨笔，在摊开的白纸上写字，沉静又专注。
扶容端来厨房一直煨着的鸡汤，瞧见公主已经起身，一身大袖立在窗前案边，苍白羸弱。
“殿下大病初愈，怎么又……”扶容凑上前，瞧见纸上落下的墨字，劝阻的话卡在喉中。
永明十九年，二月初二。
“今日是阿兄的祭日。”宋温陶边写边道，“往年，祭文总是母亲来写，如今……”
扶容的眼圈霎时间红了，她抬手抚了抚宋温陶的后背，自己也忍不住别过脸去。
如今先皇后已经不在了。
三年前除夕夜那晚，先皇后——宋温陶的母亲陪她一同进城，赏灯驱傩试年庚。
夜色渐深，她们迟迟不归。
扶容等到华灯尽落，却只等到小公主握着一张大凶的签文，浑身是血地回来。
十六岁的宋温陶抬起一双在夜色中，显得黑漆漆的眸子，对她轻声说：“母亲死了。”
那之后，小公主耽在寺庙佛堂中小半年，切断音书，不理红尘。
那小半年中，小公主只在二月初二，开过一次口。
“今日是阿兄的祭日。”十六岁的宋温陶抬起空茫茫的眼睛，道，“扶容，你可知阿兄的衣冠冢立在何处？”
小公主往素，向来对这位不同父的早亡兄长漠不关心，先皇后年年拜祭，她从不同行。
娘娘逝去后，小公主反而替娘娘记挂起，这位早亡的兄长来。
祭拜过一次之后，她像是找到了一个新去处，除了寺庙佛堂外，亦常常流连在那山野中的孤坟旁。
时日久了，她慢慢想开之后，人气儿才一点一点回到她身上。
宋温陶一口气将祭文写完，忽然俯身喘咳，呕出一口血来。
鲜血溅在白纸上，染污了干净的墨字。
“殿下！”扶容万分揪心，连忙抖着手，用手帕擦去她唇间的血。
“扶容。”宋温陶将染污的祭文撤下，重又铺上一张干净的白纸，“替我研墨。”
“殿下！”扶容难掩悲意，“您要保重身体，才能告慰亡者啊……”
此番在回京道上遇袭，公主头颅受创，昏迷不醒。她带着公主避入山野中一道观。
当天晚上，公主发起高烧，神志不清，口中呢喃着些怪话。
恰巧观中有一游医夜宿，他开了一剂安神汤药，公主服下后，才渐渐睡得安稳些。
翌日，扶容瞧见公主立在门前，神情恍惚，瞧她的眼神同往常迥异，就好像……在看一个阔别已久的故人。
公主问她，如今是何年月。
扶容不解其意，答是永明十九年，谁知公主听完之后，忽然落泪，而后又癫狂地笑起来，喉头的声音不知是泣是喜。
没一会儿，公主就力竭昏死过去。
扶容惊恐地扶住公主，游医在一旁道：“在下曾经见过。此女恐怕是患了离魂之症。”
扶容起初并没有信那游医的话，回京之后，她延请名医，可上京的大夫和太医署的太医，都对公主的病症含糊其辞，说不出一个所以然。
后来，还是用了那游医的方子，公主才终于醒过来。
如是，也由不得扶容不信了。
那游医说，此症犹如莲生并蒂，木分两枝，本是同根，却长出不同的花叶。
此症凶险，忌讳颇多。最忌花叶相知，其次便是大喜大悲，伤身动魄。
若不能静心安养，最终轻则痴傻疯癫，重则心力耗竭而亡。
扶容看到公主呕出的那口血，心颤得几乎要裂开。
可她劝不住公主。
“阿姐！”这时候，殿外忽然传来一道欢快的声音。
“陛下慢点，哎哟，莫让雨淋坏了身子……”一个尖细苍老的生意，一连迭地道。
宋温陶停笔，推开窗户。
一个一身浅金常服的少年大跨步迈过宫门，健步如飞地朝殿内走来。
他身后追着一个老内侍，弓着腰撑一把黑里紫伞，努力不让凉雨落在宋洌身上。
宋冽抬眸，看到窗边的宋温陶，顿时眼眸一亮，“阿姐醒了！”
他几步迈出伞外，披着雨带着带着一身潮气冲入殿中。
宋温陶手中的笔不知不觉地掉落下去，被扶容不动声色地收起来。
“冽儿。”她眨了眨眼，看眼前已是少年模样的阿弟。
五年前离京时，她十四岁，阿弟还只有九岁。
宋温陶随母亲前去守陵，阿弟一个人被困在龙椅，留在上京，直到如今。
算来，他也已经十四岁了。
宋温陶上前两步，一把拥住宋冽。
少年愣了片刻，轻声说：“阿姐，你终于回来了……”
宋温陶点头，“日后，我陪着你。”
她在这世间，能失去的，几乎尽数失去了，只剩下一个宋冽，如今还鲜活地立在她眼前。
阿弟是她最后的牵绊。
宋冽默默抓紧她的衣服，将脸埋在她的肩头。
过了一会儿，他仰起一张毫无阴霾的脸，冲宋温陶笑，“阿姐自然是要