吴虞整夜都没有睡好，梦里很浅，都是和林渡荆有关的回忆。
吴虞在家里练琴，一直很严肃听她练琴的妈妈突然用手掩唇惊呼。她转过头，看到鼻孔流血，手臂淤青的林渡荆站在她家门口，他打完架怕被奶奶骂不敢回家。吴虞那天托他缘故，只练习了一半的时间就被允许下钢琴凳。吴虞妈妈帮林渡荆擦药，替他回家给奶奶提前说情。吴虞就坐在沙发上陪林渡荆喝橙汁看电视。
那天傍晚，楼道里的油烟味还没散去。一个小男孩父母怒冲冲地跑到林渡荆门口兴师问罪，手里拿着满是血迹裹着半颗牙的餐巾纸，直接大骂林渡荆是个没有父母管教的野孩子，后来常常有人故意带头排挤林渡荆，嘲讽他是留守儿童，父母不要他。
何明仪有些艺术家的傲气，不爱跟人吵架，也不让林渡荆跟人吵架。很长一段时间，林渡荆只跟吴虞玩，期间练过钢琴，学了软笔和游泳。
吴虞对林渡荆的父母印象很淡，因为他有父母和没有父母一样，那对永远忙着工作赚钱的父母没有参加过一次家长会，也没有买过任何应时流行的卡通玩具。
吴虞印象最深的一次，是场临时的聚餐。林渡荆那段时间刚能完整地弹奏完基础最简单的《小小星》，拿奶奶奖励的零钱买了一幅1000片的拼图，和吴虞两个人在客厅里撕开碎片包装，花了老半天的劲凑了小半张图出来，两个人奋力赶工合作的时候，家里的门被人推开。
吴虞的妈妈不穿高跟鞋，所以她看到眼角突然出现的亮皮漆面的黑色红底高跟鞋时，诧异地抬头看向完全陌生的女人。
“你是谁。”吴虞傻乎乎地问向陌生人。
“我是林渡荆的妈妈。”
吴虞转头看向还在低头认真找拼图的林渡荆没有回答，又抬头重新看向女人。她的认知里很少有像严蓉这样的女人，长发高高挽在脑后一丝不落，细长的眉眼笑起来时深邃难以捉摸，她弯下腰和林渡荆说话，温柔中带着一种具有命令性的强迫感。
“小林，妈妈带你去餐厅吃饭好不好。”
“西餐厅里有很多甜点，巧克力，慕斯还有冰淇淋。”
林渡荆在严蓉的连声问候里，烦躁地找不到下一片连接的碎片，抬头对严蓉说“吴虞去的话，我就去。”
吴虞不懂得拒绝大人的要求，她坐在轿车默默听严蓉不断叮嘱林渡荆的话，所以她抵达西餐厅后，一切举止都变得小心翼翼起来。
严蓉为客户的儿子包场举办生日主题派对，还要带着自己孩子来帮忙捧场，林渡荆不肯上台表演，严蓉僵着笑脸让吴虞弹了一首生日快乐。
吴虞坐在沙发里吃各种精致的法式小甜点，谢谢服务员送她的粉色氢气球，她玩得很开心，和一直臭脸的林渡荆像是两个极端。
“你可不可以开心一点。”
“她从来没给我过过生日，却要我参加她为别的小孩准备的生日派对，我为什么要开心。”
吴虞那时候还小，因为林渡荆不会哭，所以她听不懂那些话里的委屈，还把手里的慕斯蛋糕塞给他，不以为然地回答他“可是每年我都有在陪你过啊，那首生日快乐也给你弹过的。”
林渡荆长眼斜了她一眼，还是很郁闷她背叛自己在和别人开心过生日，还轻易地答应为别人弹奏生日快乐。
廉价的生日快乐祝歌，他以后都不想再听了。
严蓉醉酒有些失态，送林渡荆回家的车程上一直说着话。
“渡荆，方诚义的父母有十几家公司，你应该好好表现和他做好朋友的。妈妈那么拼命的工作，就是为了你的将来有更广阔的世界和更好的社交圈。”
“渡荆，你现在能考第一，以后也要考第一，不然别人就会嘲笑你混不好，白费聪明。你是妈妈的孩子，我知道你很要强……”
窗外的夜色被霓虹灼晕。林渡荆没回头多看一眼严蓉。
吴虞的回忆戛然而止，她睁眼从梦里醒来，精神脱力，疲惫地舒了口气，她以前太过钝感，完全没有在意到林渡荆家里的复杂和矛盾。
阳台的窗户没有关紧，夜里寒气漫入整个房屋。
吴虞换完鞋出门时，不自觉地打了个喷嚏，对面的门跟着打开。
“早。”林渡荆先一步下楼梯。
吴虞菀然，紧跟在他身后“你别空腹喝牛奶，我们去吃点什么好吗。”
林渡荆停步，转身昂起头问她“你想吃什么？”
一个台阶之差，偏偏足够他们鼻息轻轻擦过。林渡荆抬起手摸了摸鼻尖，看吴虞身体急速后仰，单手紧紧握住扶手后，错开自己的视线回答他“蔡家小馄饨吧。”
居民街道早起是人流最闹的时候，老人喜欢赶早挑菜，路边的车流秩序混乱，绕车让人，耐心磨成乌龟爬。
吴虞和林渡荆两个人都没有睡好，早起后离去学校的时间依旧充裕。林渡荆点了两份大碗小馄饨，老板再三跟他确认女孩也要大份的？
“她现在长身体，吃得下。”
吴虞手里还拿着附近买的豆沙包，撕了一半给林渡荆，打算留出充足的肚子给小馄饨。
林渡荆接过吴虞那半个包子，一口气塞进嘴里。他昨天晚上凶了吴虞，