人节，总会成为暗恋者们的大型表白现场。
接下来的几天，是容霄记忆中最幸福的日子。
他和凤薄凉一起以学生的身份踏入校园，每进入一个教室，和导师打过招呼后，就悄悄溜到最后一排坐下，竖起课本遮挡面容，从夹缝里看着导师在黑板上写写画画。
有的时候，他们也会被前排的学生认出来。他们会惊呼着请求他们签名，整个教室都沸腾起来。
坐在这里，听着导师念经般的嗡嗡声，午后的阳光透过窗子，流连在他们周身，带来阵阵慵懒的暖意。容霄习惯性的又想睡觉，但他刚一倒下去，凤薄凉又会把他拉起来，提醒他，他现在可是个“规矩的学生”。
于是容霄就强忍着不睡，他开始在笔记本上写留言，然后把笔记推到凤薄凉面前。看着她写完之后，再推回给自己，往复不绝。
“传小纸条”，这是学生时代很多人都做过的事。小纸条上，可能记录着一些不敢说出口的情话，又或者只为打发课堂上无聊的时间，和小伙伴聊个闲天。“小纸条文化”也成了校园的特有文化之一，寄托了多少的青涩时光。
或许这样的氛围确实容易困倦，没过多久，凤薄凉倒是自己睡着了。她趴在笔记本上，长发披散下来，令她绝美的睡颜若隐若现。金色的阳光倾洒在她身上，美得就像是一幅画卷。
容霄抬起手，充满爱怜的轻抚着她被阳光晒得暖融融的长发。这一刻，他们的距离是最接近的，近得一伸手就可以揽在怀里。如果，时间一直静止下去，让他们停留在这个美好的午后，或许也是一种幸福。
在教室里，他们重温课堂。在操场上，他们和其他学生一起做运动，篮球、羽毛球、橡皮筋修灵者的优势，让他们不管做什么都是最出色的，总能博得一片喝彩。
这只是一所普通的学院。因为容霄在天圣太有名，一旦被人认出来，恐怕所有人都会赶来围观，所以他们选了一个连重点院校都不是的小学院。或许也正是因此，这里的学业负担并不是那么重，每到课间，学生们并不会老老实实的坐在座位上复习，而是都会跑到操场上放松一下，再现出了原始的校园风景。
随着时代发展，社会竞争压力越来越大，学生们都被学院培养成了考试机器。再回想起校园，没有什么欢乐，剩下的都只是一张张考卷的黑暗记忆。容霄和凤薄凉商量后，打算将这个情节也加入到剧本里。
男女主角最初的生活是简单快乐的，但当他们到了升学的年龄段，骤然加重的负担，就像是登天路的重力压迫般从天而降。导师急，家长更急，他们也被逼着不得不急。在“学习就是唯一”的环境中，这段刚刚萌芽的恋情，仿佛也更加不能见光了。
这样的青春期迷惑，或许是许多有过恋爱经历的学子都经历过的。两人也专程到重点院校，去和一些高年级学员聊天，了解他们的想法。
这当中有人已经焦头烂额，各方的压力令他濒临崩溃，但他却不敢说出来，因为他没有资格诉苦，任何一方都会指责他“不知感恩不好好学习，脑子里整天七想八想”，他觉得沉重得透不过气来，每天都活在窒息的边缘。
有人是早就已经成了真正的机器，不用任何人逼迫，他自己就会选择不停的去做一本又一本的辅导书，因为在他看来，只有读书才会有出息，才能找到一个待遇优良的工作。至于为什么一辈子都要给别人打工，他没想过，他只知道“所有人都是这么做的”，所以“他也必须要这么做”。
还有些人“家里有矿”，家里直接就有一个公司等着他继承。不管他成绩如何，他还是会成为那些苦苦读书，等待成为工薪阶层的学员们的老板。在他们身上，可以早早看到阶级差异的投影。一个成绩差，不读书，将来还是躺着当老板，一个成绩好，努力读书，将来只能给他当员工。这种现状的确会令人迷茫，感到“学得好不如生得好”。
还有一部分人，是彻底破罐子破摔，书读不好，也不想读，将来要怎么办呢？还是不知道，反正就是得过且过，活一天算一天。
凤薄凉设计的男女主角，也就是生活在这样一群人当中。他们都是规规矩矩的学生，会按照学院的要求去念书，但他们也会迷茫，会思考自己未来的出路。这是他们恋情中的第一道槛，因为双方的价值观，已经逐渐产生了分歧的裂痕。
放学后，他们也去了办公室采访导师。
根据导师的说法，现在不仅是学员累，导师也累。各项指标都压在上面，完不成院领导要担责，他们这些导师也都要担责。他又指着一桌子的文件给他们看，这都是今晚自己要完成的任务。要批改试卷和辅导材料，要备课，还要给很多学员补课。等这些全都做完了，大概也就只能睡几个时辰了。
在越来越大的竞争压力中，各所学院你追我赶，谁也不敢先放松下来。非重点院校的想晋升重点，重点院校又要保住自己的招牌。这就导致各方都处在脱缰状态，“想停也停不下来”。
相互竞争的环境，如果能够良性利用，的确可以促进共同进步。但现在的社会，却明显是呈现了一个“恶性循环”。
并且，即使这位导师态度随和，但