风，裹着河水的湿寒，许星然狠狠打了一个寒噤，就在这时，陈森终于放过他，开口道：“上车。”
说完就干净利落地转过身，似乎再也不想看他一眼，许星然望着他的背影，呆呆地从地上站起来。
“去哪？”他问。
陈森置若罔闻，长腿跨上摩托车，一只手拎着头盔，随意地垂在身侧，风将他的影子吹得很长，头的部分在树根处折叠起来，许星然突然觉得悲伤。
陈森就那么坐在车上，一动不动，看着他。
许星然摸着衣角，像是在思考又像是在发愣，几秒后，他不算太快也不算太慢地朝陈森走去。
感受到后座下沉的重量，陈森将手里的头盔向后递，许星然推拒：“你开车，你戴。”
以前陈森都会准备两个头盔的，应该是临时起意来找他，匆忙间只带了一个。
这个“临时”大概是因为他冲进火场，虽然陈森本人并不希望也不稀罕他这样做，但依照陈森的性子，肯定是觉得欠了他一个人情。
想要尽快划清界限，所以不得已出来寻他。
想清楚这点，许星然感觉到自己的心跳降了下来，恢复安静，不再被听见。
陈森的姿势没动，似乎他不接就会一直举着，又一阵风袭来，许星然被冻地唇舌发颤，瞥见同样穿的不符时节的陈森，没再犹豫，伸手接过，熟练地水平戴上。
“好了。”见他仍是没有发动，许星然小声提醒道。
陈森微微偏头过，似乎想说什么，许星然盯着他近在咫尺的侧脸，有些失神。
直到摩托车上路，他才回过神来，——他依旧没有等到陈森的话，意识到对方并不想和他过多交流。
他只是他不可推卸的责任、义务。
情不自禁地生出恶劣的念头，许星然此刻希望他的嗓子再也不要好。
这样陈森哪怕再厌恶他，都必须强压着恶心，接受他的靠近。
“许星然。”
突然被叫到名字，心脏不可避免地颤了下，明知道陈森不可能听见他的阴暗心思，却仍是像做坏事被当场抓包一样心虚。
“怎、怎么？”
“抓紧。”
咬字有些重，许星然一时没反应过来，直到一辆蹬着自行车的大爷从他们身旁晃过去。
人行道上有两个男生并排走着，频频望向他们，好像在对陈森将春风450开成龟速表示嘲讽。
许星然恍然大悟，“哦”了一声。本来想和以前一样抱住陈森的腰，纠结几秒还是没敢，只伸手拽住了陈森的衣摆。
“好了。”他说。
“嗡呜——”
450的轰鸣声像是应证了主人的急迫，他说完话的瞬间就冲了出去，在原地落下一道残影，许星然被强风压懵，余光捕捉到身后两双发光的眼。
起初以为陈森要带他回医院，开着开着发现不对，和医院是两个方向，最终在一家饺子馆前停下。
店名有些熟悉，想了几秒，回忆起王港经常点他家的外卖。
陈森一步三个台阶，不到三秒就跨完了十来级楼梯，许星然小跑着跟上，进店听到他在点餐，要了六十个大葱猪肉馅的饺子。
“还要吗？”老板问。
陈森突然侧头看他，许星然正大口喘着气，被打了个措手不及，愣愣地和他对视。
“有馄饨吗？”陈森又转了回去。
“有，鸡汤的还是……”
“不要鸡汤。”
“好的，您先坐一会，稍等一下。”
……
陈森拿着小票坐在一旁的椅子上，许星然后知后觉那碗馄饨是给他点的，他不喜欢所有带馅的食物，只有馄饨例外。
跟着坐过去，想了好久，还是没把“没胃口”这句话说出来。
期间，许星然一直观察着陈森的脸色，想说点什么，但他的表情始终不太明朗，就只能把话头咽下去。
出餐的速度不算慢，陈森拎着整两手的饭盒，挂在车头，坐上车，这次许星然没要他提醒，主动把头盔戴上，捏住了他的衣摆。
十来分钟左右，车子再次停下，果然还是到了医院，许星然磨磨蹭蹭地跟在陈森后面，不太想上去。
想和陈森在一块，就不能看医生，嗓子好了陈森就不会搭理他了。
他的步子越迈越小，陈森终于还是发现，在车棚的尽头站定，目不斜视地等着他，只能硬着头皮加快步伐。
下了电梯他们直奔王港病房，许星然跟在陈森后面，和下午要给他挂水的护士擦肩而过，护士认出了他，很用力地瞪他。
那感觉就好像下一秒就会抓着他的胳膊戳针了。
许星然低下头快步走着，鼻尖一疼，撞上了一片又硬又软的东西，立刻“嘶”了一声。
陈森的脚步停下，转过身，看着许星然捂着鼻子龇牙咧嘴的表情。
身后的护士还没走远，目光灼灼，像是要给他的后脑勺盯出两个洞，许星然推着陈森的背，边抽气边急道：“走走走。”
陈森似乎是看了眼他的身后，许星然头皮更麻了，拽着对方的手就跑。
“你怕她说你？”陈森的声音从他的背后传来