有人住的房间，都会彻底打扫一遍，朝岸宁一家以前住的那三间房，都是他在打扫。
门上落着大铁锁头，生了红锈，木窗框常年风吹雨打早就风化了，油漆斑驳，裂出里面的木刺，看着凄凉。
姥姥家的这个大院儿是个大杂院儿，面积很大，现在只有姥姥姥爷在住，以前是住着整整三户人家。
姥姥姥爷，隔壁桑爷爷跟他孙子桑奕明，还有朝岸宁一家三口。
原本整个大杂院儿都是隔壁邻居桑爷爷家的，后来姥爷姥姥买下了一半的大院儿，有三间偏房一直空着，就往外挂了出租，朝岸宁四岁那年，他爸妈带着他租了那几间偏房。
说起来，朝岸宁在栖南房间里住的时间，比在自己家待的时间还要长。
小时候大院儿里太热闹，整天人来人往，他们这些孩子都是在吵吵闹闹鸡飞狗跳里长大的。
栖南还记得，他以前早上骑着自行车一出门上学，朝岸宁就跑出来送他，一直追到听不见自行车铃铛声了才扭头回家。
他放学一回来，朝岸宁就往他身上扑，往他衣服上蹭泥巴，仰着一张黑乎乎的脸，贴着他的腰喊南哥。
他弟弟方言是后来才回姥姥家的，方言是他大姨儿子，他大姨年轻的时候去南方支教，后来就跟当地一个男的结了婚，但他大姨夫人到中年开始不正干了，染上了赌博，家底儿全都被他败光了，他大姨后来生病没了。
方言14岁那年，受不了他爸又打又骂又挨饿，一个人大冬天坐着火车跑回了姥姥家。
在方言回姥姥家之前，在这个大院儿里，他的弟弟就只有邻居小弟朝岸宁一个人，朝岸宁也是这么想的。
所以自打方言来了之后，朝