跟只小企鹅似的，绕着碗走，黑豆小眼紧紧盯着碗，就等梨子水变凉。
莫亚蒂见它老实，也不再多管。
他揣着手，走到另外一堵墙前。灰水泥糊的墙面上，钉着一节断木，木头中央，立着则放着姜冻冬的照片，姜冻冬六十八岁退休时拍的官方照片。
这是莫亚蒂趁葬礼的来客都走了后，从姜冻冬的墓碑扣下来的。是他专门带回来的特产。
照片的左边是一个装着姜冻冬父母的小盒子，右边则是一口白色的瓷坛。裴可之的瓷坛。
莫亚蒂原先不想带裴可之来自己家的，但回到姜冻冬的小院收拾东西时，莫亚蒂看着壁龛里的骨灰盒和碟子里的饼干，他静坐在裴可之面前，坐了半晌，他拿起一块供奉给裴可之的饼干吃了起来。
莫亚蒂记得这碟饼干出锅的时间是在下午，那时姜冻冬已经吃不下任何东西了，他烤出来只是为了闻闻味儿。饼干烤得边缘焦黑，又脆又香，莫亚蒂吃了很多。
而如今，嘴里的饼干已经潮了，姜冻冬也已经走了，所有暗潮汹涌的恩怨都和软掉的饼干一样，沾上了股回味。
莫亚蒂还是打包走了裴可之，不情不愿地要他也住进了自己家。
莫亚蒂久久凝视着姜冻冬的照片，他没好气地对姜冻冬说，“喂，姜冻冬，我要去救你的养子了，”他吐槽道，“你那俩孩子还真是不消停，你怎么忍受得了的？”
照片里的姜冻冬对着镜头傻笑，圆圆的脸上眼睛眯成两条缝。他笑眯眯的样子仿佛是在对莫亚蒂说，‘我连你都忍受得了，两个孩子算什么？’莫亚蒂嘟囔着抱怨，“你死了，居然都还能给我找事儿做？干嘛？你想让我替你当你两个孩子的保姆？我是什么很贱的人吗？”
回应他的，依旧是姜冻冬明媚的笑脸。
莫亚蒂脸上鲜活的表情渐渐淡了下去。
他的的目光滑到裴可之的骨灰盒上，他想，真是可笑。
真是可笑，裴可之一直以为他会陪姜冻冬走到最后，可是最先死去的却是他这个黑心医生。而莫亚蒂，明明他是所有人里最想死的人，明明他死了这么多次，可偏就是他还活着，偏就是他活到了最后——所有人都死去的最后。
这是什么可怕的诅咒？
莫亚蒂寻常地活着，活到如今的百岁。他的寿命过于漫长，每次他数着自己还能活的年岁，就感到一阵绝望。
为什么姜冻冬能早早地死掉，而他却要活到这么——这么遥远的以后？怎么什么好事都落到了姜冻冬头上？太不公平了。
一定是姜冻冬诅咒了他。莫亚蒂想，要不然，他早就死了。
有的猫死了一百万次才真正地学会了死亡。而当他真正地学会了死亡后，他决定好好地活下去。
姜冻冬死后的第三年，莫亚蒂对他的嫉妒，酿造成深深的恨意。他真的开始恨他。他以为恨他，也许就能让自己从生活里解脱出来，也许就能让他继续理所应当地自杀。
不幸得失，越是恨，莫亚蒂对姜冻冬的记忆就越是清晰，他患有超忆症的脑袋是一个巨大的宇宙硬盘，连有一次姜冻冬笑着低下头时，他无意间瞥见的他左耳朵后面那颗细小的椭圆形的痣，他都记得一清二楚。
有一段时间，每一天，莫亚蒂的脑子都在不停歇地播放有关姜冻冬的所有记忆。他被迫一遍遍地重复他和姜冻冬相遇的点点滴滴，一次又一次地经历和姜冻冬的相遇、相识、相互帮助、争吵然后和好、漫长的磨合以及死亡。
他好像又回到了被超忆症困顿的少年时代。每一天，每一分每一秒，他都被拉进记忆的沼泽，无法脱身。
直到某个夏天的傍晚，莫亚蒂像只孤魂野鬼地飘回姜冻冬的小院。他准备在这儿睡一晚上。只有在这儿，他癫乱的精神才会稍稍安静。
莫亚蒂蜷缩起身体，睡在属于自己的那一半边床榻上。他的呼吸缓慢地平稳下来，就在他放空大脑，即将陷入酣睡时，一声啼叫又扰了他的梦乡。
莫亚蒂黑着脸，循声穿过院子，来到后面的仓库。他要看看到底是什么东西在这儿作威作福。
灯啪地打开，摆满货架的屋子顷刻间亮堂起来，莫亚蒂也终于看清打断他睡眠的始作俑者——叽喳的啼叫来自一个放在桌子上的孵化器，这么多年，也许是姜冻冬忘了，孵化器从没有关过，里面始终维持着动物发育的温度。
莫亚蒂打开孵化器的盖子，一只天生就没了翅膀的燕子出现在他眼前。这只燕子才破壳不久，只有半个巴掌不到的大小，它闭着眼睛，浑身湿露，张着嘴不停叫着。
莫亚蒂眉眼里的阴郁忽地滞住了。他拨弄一旁被破开的鸟蛋壳，来回地观察，壳上星星点点的花纹，他记得很清楚，是他送给姜冻冬的六十九岁的生日礼物。
二十五年前他四处游荡，在一棵树下捡的一枚鸟蛋，此刻却孕育出了新的生命。
莫亚蒂呆呆地望着孵化器里拼命叫唤的小鸟。老实说，这只燕子挺丑的，羽毛稀疏，天生残疾，身子细小，脑袋却大得吓人。如果他就这么旁观，今晚之后，这只鸟肯定会死。
但在黎明来临前，莫亚蒂还是轻轻地取出了这只叫声渐渐微弱的小鸟。