了两杯可乐出现在屏幕中，很艰难地看了座位号，朝那边走去，坐下后把爆米花放中间，可乐一边一杯。
宋锦溪耐心地等待着，直到电影开场，李临隔壁的空座都没有人出现。随着厅内灯光关闭，宋锦溪心慢慢凉下去，细节碎片在脑海里汇集成串，指向他不敢相信的答案。
他看见他喜欢的人和空气牵手，靠在空气的臂膀上，以一个不舒服的姿势看完了一整场电影。
从没有人见过的男朋友，大学时期就在一起，敲不开的门，甚至最初那条登车信息，在开了暖气的车内，宋锦溪手脚冰凉，僵直得像块木头，这个念头毒虫一般顺着他的脊背爬上，所到之处鸡皮疙瘩蔓延，他只觉得毛骨悚然。
所以，压根没有什么男朋友，只不过是他的爱人在无望的人生中给自己找到的虚幻依靠。靠着这根虚假的稻草，孤独地走到了今日，给自己编织了一个美满的梦境。
现在，宋锦溪问自己，你忍心戳破这个不堪一击的肥皂泡泡吗？
宋锦溪把自己关在李临家隔壁的小破旅馆，一夜无眠，傻愣愣地翻看着简短的几页资料，重复观看那一截视频。
天将明的时候，才下定了决心，在散发着陈旧气息的被褥中昏睡过去。等他再次醒来，已经下午，随意洗漱一番，捣腾出个人模狗样出了门。学着别人买了些水果补品，两手满满，提溜上了门。
敲门时，他在心中再三排演，不能再像之前一样，看到人张口无言。摆出一张诚心