我发现市面上已经有了关于米歇尔的书。”
旁边的巡护员含着薄荷糖，含糊道：“是啊，晚了一步。”
“的确晚了一步，”怀特叹气，“更何况那本书是我前妻写的。”
巡护员：“……？”
怀特没有再说话，他想到了一些更久以前的事情，比如和前妻就着纪录片讨论米歇尔狼群的话题，每个夏天在学校与红石保护区之间往返……从新教授成为著名的专家，米歇尔的狼生对于人类而言并不漫长，但对某些人来说，这段日子的确是他们人生中最重要的一段时光。
她的存在承载着他们的记忆。
怀特抬手按住眼眶，低声说：“我有点困了。”
他是真的有点困了，想睡一觉。
他转头看向巡护员，发现巡护员已经靠着窗户开始打盹，又看向学生莉安，后座的莉安脑袋后仰，眼睛不知道闭上了多久。
怀特：“？”
他干脆闭目养神，但不知什么时候，也睡了下去。
-
怀特知道自己在做梦。
他能清楚地感觉到自己在做梦，周围的景色很熟悉，像是冬天的红石保护区。
大雪压弯了头顶的松枝，怀特的衣服比睡着前多了一件，依旧轻薄，但他却并不觉得冷。
他往前走了两步，看向脚下的雪，很快，天空飘下的茫茫大雪就再次盖住了他的脚印。
怀特深一脚浅一脚地向前，总觉得脑海
中有个模糊的想法，让他往前走，但他并不知道前面有什么。
直到再绕开一块巨石，他看到了坐在石头下方的身影。
莉安靠坐在石头下面的背风处，肩膀抵着母狼王梅微斯的肩头。
黑狼在她身边趴着，凝视着前面的山坡。
怀特站在一旁，定定地看着那边的场景——
是狼群。
是米歇尔狼群，但又似乎哪里不对。
野狼们打闹着，在雪地里追逐着，两头白狼一前一后地跑过去，后面的扑倒前面的，用嘴巴去舔它的脑袋。
后方的白狼高大强壮，前面的白狼动作略有些青涩，怀特意识到了：是壮年期的米歇尔和曾孙女晨曦。
但是米歇尔明明老得快要死了……哦，这是在做梦啊，那没事了。
山坡下方则站着他的另一位学生，长着小雀斑的伯尼仰头看着狼群们，手里拿着笔记本，似乎在不停地记录，根本没发现老师也在。
不过怀特并不在意，因为这是梦嘛。
他继续往前走，想要伸手摸一摸前面那头狼的背脊，然后他就发现，这其实是沙恩。
沙恩刚把秋拉扑倒，疑惑地转头看了眼这个凑过来的人类，然后就是一拱。
怀特被他拱坐到了雪地里。
他也不生气，而是傻笑起来。
就在怀特认为这是个奇怪的美梦时，梦境里出现了更奇怪的东西——
米歇尔似乎在玩雪，她从上方滑下来，又跑上去，然后对着一个角落“嗷呜”一声。
那块雪堆动了动，雪下面爬出来一只……一只有成年狼那么大的猫？而且皮毛居然是淡紫色的！
怀特呆呆地看着那头猫：
那肯定不是他见过的，世界上存在过的生物，好想研究——但是这是在做梦啊，梦里有什么都不奇怪吧？
带着一种遗憾和期盼，怀特看到那只猫抬手拨开凑过来的狼崽，又撞了下米歇尔。
一猫一狼蹭着脑袋蹭来蹭去，很快变成在雪地上打架，然后又不知怎的和好了，开始一起玩石坡滑雪。
怀特很有一种职业病，即使是在梦里，也通过目测那只巨猫的骨相，很快认定：这其实还是一头幼崽？！幼崽就这么大了，成年之后该有多大？
嗯？
他是不是被那头猫瞪了？
在滚得皮毛都是一身雪之后，米歇尔把爪子搭在巨猫的头上，巨猫又转头去把她拱翻，在地上滚了一圈的米歇尔没有生气。
她只是趴在石头上，缓缓凝视周围一圈，然后：“嗷呜——嗷呜——嗷呜——”
雪停了。
其他狼也张开了嘴。
狼嚎声一声接着一声，它们不再玩雪，不再争吵打闹，俱转过头来，看向这位大家长，发出长长的嚎叫。
“嗷呜——”
怀特猛地睁开眼睛。
他听到了耳边传来的狼嚎声。
他下意
识就想要推门下车，但愣了一下，转头看向直播频道的画面。
楚听乌不再是坐着，而是就靠着米歇尔，安静地睡着。
米歇尔也同样“睡着”了。
她的胸口不再起伏，她永久地睡着了。
狼嚎响彻了山谷，怀特只觉得鼻尖一酸。
再见，他想。
做个长长的美梦吧。
-
米歇尔的去世让整个野狼粉圈都分外低迷。
在她离开后，这个狼群获得了新的名字，玛丽安峡谷狼群。
在直播结束后，自动上传的录屏是可以发表弹幕的，楚听乌也没有再管。
录屏的点击很快创造新高，甚至超过楚听乌在海外站的所有视频，全世