嘉树懒散地靠在椅背上，握着杯子的手泛出冷白的光泽，心有所感似的抬眼看向她。
他如果知道她在想什么，会不会毫不犹豫地回答。
“有。”
*
任丹丹和周漆唠了点最近院里的趣事，逗得大家都发笑。
闲聊几句后，办公室氛围彻底轻松起来。
“喻哥哥带我去装玩具车！”孙文博早就忍不住了，终于寻着时间站起来，亮着眼睛喊。
喻嘉树哼笑一声，“每天就想着玩具车啊？”
“才没有！”
孙文博心虚，害怕喻嘉树来早了听见他跟任阿姨
吵架，紧急寻找论据。
“刚才我刚刚还在跟瑶瑶姐说，我要像她一样，好好学习考到北京去呢。是吧，瑶瑶姐？”
小屁孩儿转过来的那一刻，戚瑶心里咯噔一下，硬着头皮攒出一个笑，“……是。”
喻嘉树扫了她一眼，似乎对这件事并不稀奇，只是盯着这小屁孩儿，不咸不淡地开口：“是么？”
他今天穿了件黑色卫衣，宽松懒散，长腿支在地上，若有似无地挡了小孩儿的路。
他那张脸其实很好看，眉眼清冽，棱角分明，笑起来的时候张扬肆意，倦怠时耷拉着眉眼，就显出几分冷感。
孙文博被他看得更心虚了，眼睛一转。
为了装到一半装不下去的玩具车，他竖起三根手指举到额边，庄严发誓：“我保证我以后一定认真读书，好好学习。”
喻嘉树嗯了一声，“问问你瑶瑶姐同意吗？”
小孩儿眼神晶亮，转过头来期待地望着她。
戚瑶一顿，看了眼喻嘉树，“去吧。”
喻嘉树这才轻挑起眉，手肘在膝盖上一撑，散漫地站起来，“走吧。”
孙文博欢天喜地地开门冲了出去。
走廊上，他边走边觉得不对劲。
以前这人从来不关心这些，都是带着他拼完电路板就不管了。孙文博左思右想，鼓起勇气，偷偷凑到喻嘉树身边。
“哥哥，为什么要瑶瑶姐同意呀？”
喻嘉树没答。
但不影响十几岁的初中小孩儿接着思考，觉着刚才门口好像是有个人，打破砂锅问到底：“你是不是看到我跟任阿姨吵架了呀？你什么时候来的啊？”
喻嘉树没说是也没说不是，兀自顿了一会儿，眼前浮现出那个纤细的身影。
侧脸白皙漂亮，脊背挺直，体态极好，没有架子地蹲在小朋友面前，平和又清醒。
她明明没有在舞台上，只是生活中一个小小的场景，甚至办公室还是简陋破旧的，却依旧仿似在聚光灯下一般，让人没有办法移开眼。
喻嘉树蹲下身看玩具车内置的电线，长指轻松拨动，漫不经心地回道。
“差不多你瑶瑶姐给你递可乐的时候吧。”
孙文博似信非信地哦了一声，跟着他蹲下来，莫名觉得他说话的时候……
“瑶瑶姐”三个字顿了一顿，咬在唇齿间，竟然有几分缱绻的意味。
*
戚瑶每年都来，其实没什么话好说，左不过是唠唠家常，讲讲从前的事。
等到栗子来敲办公室的门，说照片打印好了，她便起身出去了。
“这么多？”她翻着照片，有些惊讶。
“我怕万一不够，一趟凑齐最好。”栗子说。
“行吧。”戚瑶站在最近的空教室门口，拿着照片和笔，想起什么，“你顺便去任阿姨书柜第三排拿份文件来。”
栗子应声。
戚瑶推开门，习惯性地穿过狭窄
的过道，坐在倒数第二排靠窗的位置，拔开笔盖，一张一张地签起名字来。
当艺人许多年，签名已成肌肉记忆。
略显潦草却依旧娟秀的两个字之后，金色的笔在名字下画出一条横杠，末端边角下拉，形成垂直的弧度，接着笔尖轻抬，落下一条竖线收尾。
名字加上昵称，也算是她签名的一个小特点。
戚瑶，71。
她一边签一边思考今天发生的事，大脑飞速旋转。
周漆原来是从前院里的周牛牛，怪不得他说是她社区中学的学弟，当时没听清的那句话，现在想起来，应当是：“我初中就认识你了。”
……那喻嘉树呢？
他为什么在这里？
难道是因为他资助过周漆上大学，所以跟院里有一点点关系？
可是一般到十八岁，院里收养的孩子就会自动和福利院脱离关系，独立出去了。
戚瑶左想右想，得不出个确切的想法，远远听见任丹丹喊吃饭了，加紧把手上剩的这几张签完。
忽地，窗外走廊传来脚步声。
“哥哥好厉害！我去拿给他们看！”孙文博兴奋地喊着，举着刚安好的玩具车电路板，蹬蹬蹬就要跑走。
“等会儿。”喻嘉树伸手提溜着他后颈的衣服。
“怎么了？”
喻嘉树微微侧头，往教室里看一眼。有的人脊背绷直，手指微动，正签名，装作没听见外面的动静。
他勾起嘴角，声音放大了点：“你瑶瑶姐是不是说，要给你签名照？”