就读。
福利院在城郊，周围没什么好学校，再加之心理生理各方面的障碍，院里出来读书的孩子少有成绩好的，大多数就在一公里外的社区中学读书。
孙文博就在社区中学读初中，难免鱼龙混杂，什么人都有。
“他们就是不理我，说我是孤儿院来的，身上脏，说我带着病毒，会传染。”男孩的脑袋埋得低低的，手指紧紧攥着衣角，闷声道。
“嗯。”戚瑶点点头，好像没当回事儿，“是全班都这样说，还是个别几个人？”
“……班上其中几个男生。”
戚瑶嗯了一声，“抬头。”
孙文博眨了两下眼睛，睫毛颤抖着，缓缓抬起头，然后撞进一双平和温柔，却仿佛有无穷力量的桃花眼里。
“你脏吗？”戚瑶看着他的眼睛。
孙文博呼吸一滞，下意识想移开眼，却被她眼里的微光吸引，再难离开。
戚瑶没什么表情，接着问。
“你有病吗？”
沉默在小小的办公室里蔓延，孙文博望着她，默不作声。
“……不脏，我每天都认真洗澡换衣服。”
他喉咙口发苦，有些艰涩地吐字，“……也没有病。”
“那不就对了。”戚瑶平静地说。
“你自己知道你是什么样的人，不就好了吗？”
“中学里的人大多数都是短暂的过客，甚至生命里大部分的人都是。”
“你的人生很长，没必要为了简单的几句话耽误前程。”
戚瑶仰头看他，神色极其认真，一字一句，轻声道：
“你在孤儿院长大，那又怎样？你有任阿姨，有林叔，有二十来个护理的阿姨，还有我，我们都很爱你。”
“很爱很爱你。”
秋日的风吹过窗沿，挂着的风铃叮当作响。
午睡的小朋友们大抵是醒了，在走廊上玩闹，笑闹声冲淡了办公室里安静的氛围。
孙文博眼睛红了，连着鼻尖一片都是红的，手指攥着衣角，不再像个刺猬一样竖起全身的防备。
“瑶瑶姐初中也是在社区中学念的吗？”
“对啊。”戚瑶拎出袋果冻，橘子味儿的，“我当年也被那
么说过坏话，现在不一样在优秀校友墙上？”
“是真的，我看到你了。”孙文博忽然想起来，“你是明星，我们班好多女同学暑假都在追你的剧。”
“这样啊？”戚瑶笑笑，“那待会儿让你栗子姐姐带点照片来，我签几张，等你收假回去，送你们班女同学。”
孙文博应了声，过会儿才想起自己刚说过不回学校了。
“我……”
“嗯？”
戚瑶费劲拧着开口，指腹又磨红一片，蓦然想起上次那人给的那卷胶带，有些出神。
十二三岁正叛逆着，硬碰硬没有好下场，被温言软语一哄，气立刻就消了，孙文博抬眼看着戚瑶低头喝果冻，到嘴边的拒绝又咽了回去，低低开口。
“那我回去好好念书，跟瑶瑶姐姐一样，考到北京去。”
戚瑶顿了两秒，纤长的手指在橙色的包装袋上抚弄一下，抬头望着他，很认真。
“要去你想去的地方，不要跟着谁。”
孙文博似懂非懂地点点头。
脸庞太过稚嫩，神情懵懂。
戚瑶呼出口气，觉得自己有些多此一举，小朋友懂什么呢，于是垂眼，继续低头喝果冻。
蹲了十来分钟，腿有点麻了，她撑着茶几想站起来，忽然听见孙文博惊喜地喊了一声：
“周漆哥哥！”
“欸。”
熟悉的声音从身后传来，戚瑶心头微微一跳，撑在茶几上的手顿住。
不动不觉得，一动之后双腿跟灌了铅似的，麻得人动不了。
戚瑶深吸一口气，五指用力撑在茶几边缘，一鼓作气站了起来。
脚步声渐近，周漆只看见有个人，没细看，只逗着小孩儿，边走进来边问，“还有个人不知道喊啊。”
男孩儿笑得更欢，眼睛都眯在一起，显然很兴奋。
“喻哥哥！”
戚瑶整条腿都泛着酥酥麻麻的痒意，跟过电似的，站立不稳，闻言更是呼吸猛地一滞，一不留神就是一个踉跄。
“……欸，小心！”
周漆惊恐地想伸手来扶，却见她身体已经后仰——
跌进一个怀抱中。
后背有所触觉的时候，戚瑶连呼吸都忘掉了。
那一瞬感官好像全部失灵，令人心惊的失重感与双腿的酸涩感通通消失，只剩下心跳砰砰跳动。
外套早在进室内之后就脱掉，里面是一件薄薄的修身上衣。此刻她后背贴在那人的胸膛上，几乎能感受到他的体温与心跳。
是温热的，鲜活的，站在她身后的。
鼻息间的香杉薄荷被放大无数倍，熟悉又陌生。
空气好像蓦然被抽成真空，所有声音都忽远忽近的，听不真切，唯有他和她仿若交叠的心跳在雷鸣般作响。
戚瑶缓缓回头，对上一双漆黑的眼。！