月予忆裹紧围巾，藏起了泛红的鼻尖，惊喜地说：
“今年的初雪能看到月亮诶，赚爆了！”
柔和的月色覆在薄雪上，反射着迷离的辉光。
月予忆仰起头，安静地听着落雪的声音。
简星舟坐在月予忆旁边，纠结着应该如何开启话题。
公园的长椅无声地守候在河边，昏黄的路灯与皎白的月光一同将二人笼罩，隔绝于落雪的黑夜中。
简星舟开始后悔了，他不应该在此刻开启这样无病呻吟的话题。
两人沉默地并肩坐了很久。
最后，月予忆率先开口：
“还有最多十分钟，你就该去机场了。不知道该怎么说的话，我问你答？有个游戏叫海龟汤，你玩过没有？”
“听叶彦说过几次。”
“好，那我问你答。我定个十分钟的闹钟，准备开始啦？”
“嗯。”
“你不喜欢自己，因为你觉得自己不值得喜欢？”
“……对。”
“你知道在很多人眼中，你都是出类拔萃的，但你从中感受不到快乐，因为你觉得他们称赞的只是装出来的你，而实际上的你并不完美？”
“对。”
“你装得很累，又不得不装，因为你觉得只有这样才能得到大家的赞美？”
“对。”
“你对你的父母又爱又怕，他们给你优渥的物质条件，因此你觉得你不应该埋怨他们。但实际上，你也做不到爱他们？”
“对。”
“你觉得自己是在犯矫情，归根结底，问题都出在你自己身上？”
“对。”
问到最后，简星舟已经能做到面无表情地坦然回答这些问题了。
月予忆说得都对，这就是他的想法，荒诞傲慢、矫揉造作、幼稚又无聊。
月予忆轻叹了一声。
“小同桌，你一直以来都搞错了一些事情。”
“什么？”
“你的父母给你提供了一切物质条件，却没让你懂得什么是爱，这并不冲突。他们没能让你学会感受爱、表达爱，是他们做错了，但他们不知道。你如今在他们面前演成完美的儿子，却不肯说出自己的真实想法，是你做错了，但你之前也不知道。”
月予忆声音平静温柔：
“这不冲突，爱和怨本来就不是能相互抵消的情感。唉，这不是难为人嘛简星舟，我只擅长读人心，又不擅长讲大道理。理论上现在我应该给你灌鸡汤，可惜我厨艺向来不太好。”
“没事，我现在这样就挺好的，你别因为我操心。”
“你操心我的心脏，我操心你的心理状态，很公平。”
“……”
“哦，十分钟要到了，我想想最后应该怎么总结一下。”
“总结就是我被你扒了个底朝天，在你这儿又多了一份黑历史。”
“你这说得我好像多不讲理似的。”
“这是你自己说的，我可没这么说。”
“简星舟你个死傲娇。”
“多谢夸奖。”
月予忆的手机屏幕上，闹钟的秒针只剩下最后两圈了。
她突然笑了，轻声说：
“我很爱我自己，很爱这个世界，因为我觉得爱是人与生俱来的本能。简星舟，只要你知道自己值得被爱，也有爱别人的资格，就够了。
“因为你不需要任何人的认可作为证明，就足够出色。
“对了，突然想起来一件事。
“董之夜前几天问我，能不能给他一个追求我的机会，我拒绝了。董之夜又问我，如果换作是简星舟，我会不会答应。
“我说，在简星舟对我表白之前，我不会给这个问题下任何定论。
“小同桌，你喜欢一个人的眼神实在是太明显了。如果你自己没有发觉的话，下次再想起我的时候，记得照照镜子。说实话，挺可爱的。”
月予忆转过来，笑着看向简星舟被冻得有些发红的脸：
“在我看来，你很优秀，这是不争的客观事实。我没法说出‘抛开家世不谈’这样冠冕堂皇的话，因为你所经历的一切，一同构成了如今独一无二的你。
“简星舟，自信一点，你在我这里至少是有入场券的。”
月予忆笑着点了点自己的心口：
“虽然不知道什么时候它就报废了，不过在它还能正常跳动的时候，再装一个你进去，好像也不是多困难的事情。”
简星舟怔怔地看着月予忆含笑的眼睛，努力消化着她说的话。
什么意思？
……是他想的那个意思吗？
静谧的落雪声中，闹钟最后的倒计时显得过于明显。一下、一下、敲击着简星舟颤抖的心跳。
三。
二。
一。
闹钟响了，温柔的月光曲流淌在两人的呼吸声之间。
月予忆关闭了闹钟，笑着站起来，站在路灯下对简星舟说：
“再见啦，一路平安，当心误机。”
她轻巧地转过身，淋着薄雪走远。
一米。
两米。
三米。
再向前走，就是灯光