保护不了想保护的人，能力有限让初一不敢再去靠近那些接近它的善意，拥有后的失去更加让人难以接受，它宁愿孤独的在世间游荡。
…………
“小白……小白……嘬嘬嘬……”
初一正在树杈上假寐，听到动静便睁开了眼睛。又是一年盛夏，树下穿着背带短裤的少女热的满头是汗，手里端着一盒蛋糕在树下转悠，像是在寻找什么。
“小白，你在哪儿？我今天给你带了小蛋糕，快出来吃蛋糕……”
女孩很有毅力，絮絮叨叨的在树下的灌木丛附近转悠了许久。
这是一个偏僻小镇的老旧小区，里面住的大多是上了年纪的老年人，在这个年轻女孩搬进来之前，初一在这度过了一段清净悠闲的生活。
“嘬嘬嘬……小白，你不在家吗？不出来的话就吃不到小蛋糕了哦……”
初一的眉心跳了跳，又开始怀念前两天清静的日子。耐不住磨，它最终伸了个懒腰从树杈上跃下，跳到女孩面前。
“哇！！小白你还会上树！你也太厉害了吧！”
…………
慢慢吃着女孩带来的蛋糕，头顶的软毛被人温柔的抚摸，少女特有的馨香萦绕在初一鼻尖，混合着蛋糕的香甜，让初一有些恍神。
“新的工作比以前清闲了一些，就是同事有些不太好相处……不过应该是还不熟悉的缘故，以后一定会慢慢好起来的……”
她很喜欢碎碎念，应该是新搬来还没有什么好朋友，每天除了上班和宅家，对着初一碎碎念都快成习惯了。
“不知道爸爸怎么样了，他身体不好又听不到声音，我没在他身边，连出门都不方便……”话语中带着些愁绪，应该是想家了。
“好在明天就是周末，我能回家去看看爸爸，这次一定要多买点他爱吃的菜……这边工资高了许多，只要我好好存钱，明年年底就能给爸爸买个助听器，想想就开心！”
初一：……
真是个开朗的女孩。
又是几个月过去，女孩将初一当成了老小区里的流浪狗，经常会给它带一些吃食，像朋友一样跟它分享很多生活中的琐碎。
初一从她零碎的话语中得知，女孩来自这个小镇边缘的村庄里，母亲早逝，只有一个聋哑的老父亲将她拉扯大。
父亲年迈，身体状况愈发不好。如今搬到镇上工作的女孩每个周末都会回家，既能看望父亲，也能给生活不便的他准备好下一周的吃食。
她租住的房子在小区角落，是比较便宜的顶楼，老小区没有电梯，生活不太方便，不过对于精力充沛的她来说不算什么问题。
周五，初一懒洋洋的窝在树上，长而蓬松的尾巴垂下，有一下没一下的摇晃。
已经是深秋，太阳西沉的时间变早了一些，才下午七点，天色已经慢慢暗了下来。
今天的空气格外宁静，基本每天都会出现的女孩已经消失了三天，没听到熟悉的碎碎念，初一心下有些微的不习惯。
最近镇上感冒生病的人挺多，听说是一种新型流感，传染力挺强的。最近街上走动的人都变少了，偶尔出门的人还都带着口罩，行色匆匆。
难道是生病了？
还是搬走了？
初一狭长的眸子睁了又闭闭了又睁，心里天人交战，又挣扎了一会才从树上跃下，脚步轻巧的走到了女孩租住的单元楼前。
老小区安空调的人很少，外墙也光溜溜的，好在有管道，上到七楼对初一来说不算难事。
来到女孩窗前隔着防盗窗往里面看，窗帘没拉，屋里没开灯显得有些暗，床上的被子隆起一团，睡在里面的女孩脸颊坨红双眼紧闭，显然是生病了。
初一眯了眯眼，看到她额头上搭着的毛巾，又看到床边放着的退烧药和感冒灵，顿时心下微松，这个开朗乐观的女孩，不用依靠别人也能把自己照顾的很好。
它轻手轻脚的离开了，没有做多余的事。
流感愈发严重，小区里老人孩子占大多数，他们抵抗力弱。出于安全考虑，社区人员将小区封控起来，挨家挨户的告诫住户们不要轻易出门，最好居家隔离，没事也不要出小区。
女孩已经得了流感，更是被社区人员重点关注，除了嘱咐她身体没好全之前千万不要出门，还贴心的给她买了药和菜。
初一也时常悄悄去看她，她的身体渐渐好转，人也清瘦了一些。
随着病情好转，她不见开心，反而愈发焦虑起来。
初一知道为什么，因为生病的原因，女孩这个周末没有回家，流感传染性很强，她应该很担心自己生活不便的老父亲吧。
女孩焦急的在屋内来回踱步，绞尽脑汁的想着各种办法又在心里一一否决，父亲家实在太远，她在这边又不能出门，实在是有些鞭长莫及。
焦躁不安的女孩余光扫过墙角的垃圾桶，里面静静地躺着一个美团送药的包装袋，她思索一会，眼睛渐渐亮起来。
……
“嗯嗯，对，能麻烦您把这些菜送到我说的那个地址吗？……是有点偏，但我也实在没有办法了，多出来的的费用我会补偿给您的……不行吗……好的好的……不好意思打