我害什么了。当务之急是先把你妹妹情绪调整好，还不到一个月就要上家伙了，她这样我怕高考都撑不到。” 春畅自然不会拒绝。 劳动节当天，天晴花好，春畅来到出租屋，把五点就爬起来看书的老妹生拉硬拽出门。 她不由分说横冲直撞。春早撇下笔，根本没有回绝的余地。 春畅没有关心询问学习成绩相关，只问：“老妹，想想要去哪？公园？商场？游乐场游戏厅都行，或者去吃你想吃的东西，地狱拉面要不要来一个？” “高考后再出来不行么……”人生重大时刻在倒秒，春早哪还有闲心，满脑子都是焦虑紧迫：“我现在只想你放我回去看书。” 春畅瞥她，不满嚷声：“少看两三个小时会死人啊？今天请听你老姐的。” 春早不搭腔，在日光里细眉紧拧，心不在焉。 春畅注意到：“既然已经出来了不要再想那些题目啊单词啊什么的了行吗，好好放松，这时候你就不要把自己当做高考生春早，也不要把我当你姐姐。” 春早困惑：“那当什么？” 春畅甩出重磅炸弹：“把我当小原啊，在跟你约会呢。” 被姐姐这么一插诨打科，春早总算泄出几分松懈的笑，还要捏拳敲她。 春畅也得逞地扬起嘴角，侧头偏身躲避。 打闹过后，春早沉静下来，也思考起怎么消化这个难得放风的下午，最后她侧头看向姐姐：“我是有个想去的地方。” 春畅没想到她最终挑选的地方是间咖啡馆，像是这座城市的每一间咖啡馆，它的样子并不出挑，口味没准也朴实无华。尤其她还是一头工作日必牛饮咖啡的社畜，更是已经自体免疫到麻木。 但她仍演绎出极热忱极恳切的面色和声调，停在吧台前：“你要喝点什么？吃点什么？姐姐现在就为你点！随便挑随便选！每样来一种都行！” 春早兴趣寥寥，随便选了一杯玛奇朵和三明治。 趁姐姐候餐，她走去曾留下过自勉话语的那面明信片墙，想要回顾那日蓬勃而出的冲动，定军心平低谷。 墙上挂扣的明信片比前年来到时更密集了，层叠错综，像一片与日繁茂的树，不断抽出诗意和梦景的新叶。而曾衔留下彩色羽毛的飞鸟，总能徙回此处，重温往昔歌谣。 春早在距离墙还有一米的地方戛止住脚步。 墙上卡片多为简洁款，所以她那片纯粹的蓝海并不难找，但此时此刻，有另一张画面一模一样的明信片与她的那张靠放在一起，交叠着，左右相依。 心头似过电，隐有预感浮出，春早忙不迭将旁边那张卡片挑高，查看背面的内容。 “我会一直陪你到海水变蓝。” 目及落款那个简单一笔的圆圈时，春早不可置信，心有滚雷过。她下意识回头，目光横扫咖啡馆内每个安谧明亮的角落，每一张人脸，须臾体会过来，也像是被咸涩的海水从头到脚地淹没。 春畅端着餐盘找来时，不禁顿足。 她搞不懂，自己的妹妹为何会突然对着一面明信片墙泪流满面，掩面痛哭。 但她一句没有问，也不上前，就停在那里任由她宣泄，面目温和。 …… 这次的出游似乎成效显著。 回来的春早不再拒食，从迷茫困境中脱出，开始重架心态，放下内耗，合理安排规划自己的最后一轮复习计划。 步入五月后，榴花照眼，气温激增。三模后的每一天都像是进入循环，快如闪电，也冗长得像是一场被山火岩浆覆没的纪元。焦躁难耐之余，亦有欲将新生的希冀蓄势待发。 高考前最后一周的一个夜晚。 全年级奔走相告，聚拢到走廊里，花圃边，树影下。仿佛自发组织的千人唱诗班，为祷告，为朝圣，朝拜青春的高光和散场。于此刻，于此景，无关黯淡或辉煌，收敛或张扬，每个人都能成为自己的真谛和信仰。 第一扇窗灭下去，整个校园在分秒间化为全黑的岛屿。 几丛试卷雪片般从高处落下，仿佛仪式的开场，音响里漫出旋律。 光污染荼毒的城市中心鲜见星空，但统一发放的荧光棒默契汇聚成地表的银河，灿烂而盛大。 炽热的晚风里，年轻的嗓音开始齐声共唱， “最美的愿望 一定最疯狂 我就是我自己的神 在我活的地方” 有人扯着嗓子嚎嚷，有人晃动身体哼吟，嘹亮振奋的词曲在教学楼间四面八方地震荡。