，更没办法反抗。
那个冰凉的物体是柔软的，蒋云猜测它大概是谁的手掌，从他的脊背磨蹭到了后腰，最后停在他的腹部。
他被人粗暴地托了起来，缝隙里的光亮转瞬即逝——
那人遮住了他的眼睛，就像一条阴毒的，埋伏在热带雨林中的森蚺，冰冷的鳞片缠绕着他的躯体，好似下一秒就要将猎物吞吃入腹。
这不是一场好梦，蒋云觉得他应该用“噩梦”来形容它。
他仿佛被钉在那个位置，被撞得破碎的字句与浓浓的哭音相互交织着。
蒋云不明白那个人为什么听不到他的哭喊，以至于从睡梦中惊醒时，他背后起了薄薄一层冷汗。
“做噩梦了？”
声音的源头忽远忽近，蒋云睁开眼，梁津已经睡醒，一只手正在输液，另一只手握着一只红笔，在试卷上批出一串流畅的红勾。
病床不窄，梁津身边还剩一大片空间，蒋云就是趴在这个地方睡的。
他的额发睡得翘起了一个弧度，看上去有些呆。蒋云看向梁津，他停下笔，把话重复了一遍：“做噩梦了吗？”
“嗯，”蒋云认为它不是传统意义上的噩梦，说道，“算是吧。”
“你好点了吗，需不需要我叫医生过来？”
“不用。”
笔尖勾勾画画的“沙沙声”再度响起，梁津低头继续批改试卷：“医生来过了，在你睡着的时候。”
“……”
其实蒋云觉得他没必要说后面那句话。
他从口袋中拿出手机，锁屏上弹出几条娱乐推送，最上面那一条与戚皓有关，蒋云点进去，标题非常吸人眼球。
【震惊！某二代以不正当手段迫使两名女性与其发生关系，警方已介入调查！】
蒋云回了几条紧急消息，默默看了一眼梁津，问道：“你饿吗？”
“还好，”梁津依旧垂着头，“如果你饿了就先回去吧，不用在意我。”
就等这句话了。
蒋云捡起椅背上的外套走得飞快，自然没注意到梁津因下笔过重，不小心在卷面上划开的那道裂痕。
九点是上班高峰期，蒋云从医院一路堵到松江边的大道上，被无数次加塞的司机骂骂咧咧地把他送到小区门口，开走后扬了他满鼻子的车尾气。
蒋云吸吸鼻子，冷不丁打了个喷嚏。
常吃的那家饭店不在营业时间内，他给饭店经理打了电话，定制的病号餐最快也是十一点送到。
他翻遍了厨房和冰箱的每一个角落，找出最后一把青菜，和小半桶大米。
厨房难得一见地响起切菜的声音，蒋云洗干净菜叶，调出一份煮粥教程，对着上面的每一个步骤处理食材。
诚然蒋云不怎么会做饭，可没吃过猪肉总见过猪跑，他不信他煮不好一份白粥。
约莫四十分钟过去，当他手忙脚乱地按照教程的说法把粥盛到保温桶里时，蒋云灰心丧气地承认：
他的确不会做饭，也好像不太会煮粥。
病号餐送到，蒋云提着保温桶往医院的方向赶，海京糟糕的路况又堵了他半个小时。
推开病房的门，梁津批改完的试卷叠成一摞搁在一旁的柜子上，背部的伤使他无法完全平躺，只能端端正正地坐在床上。
蒋云提着汤汤水水走进来，病号餐味道清淡，一碗玉米排骨汤、一碟葱油捞菜心以及一份椰子生蚝鸡。
“你吃过了吗？”梁津问他。
“吃过了。”
堵车的时候，他拐进一家开了十几年的老字号早餐铺随便吃了点。
饭菜的香味飘满了整间病房，装着青菜粥的保温桶被蒋云背在身后，露出一点边角。
他正犹豫要不要把这个给梁津，穿着病号服的青年有意无意地瞥向他背过去的那只手，问道：“那是什么？”
“粥。”蒋云答道。
“也是……”梁津拆开餐具外包装，念出餐厅的名字，“棠晚酒楼做的吗？”
蒋云揭开保温桶的盖子，一股淡淡的糊味飘了出来，他实在不好意思把这个锅扔到酒楼头上。
“是我做的。”
他抿了抿唇，想将保温桶收回去：“但是做得不好，要不你别吃……”
可梁津没听他的，伸手接过后就着保温桶舀了一勺。
“了吧。”蒋云越说越小声。
梁津好似没吃出糊味，配着棠晚酒楼的饭菜将保温桶里的青菜粥吃了一大半。
病床的被褥里躺着一个平板，在他来之前，梁津看的是一部去年口碑大爆的爱情片，名字叫《旅人》。
电影的男主角是一名时空旅行者，为了阻止妻子的意外身亡，一次又一次穿梭时空回到过去，却始终改变不了既定的命运。
在妻子生命里的最后一个冬天，男主角抱着死去的妻子，最终选择吞枪自杀。
蒋云为什么对这部电影的情节了如指掌呢？
因为这场电影是他陪戚如茵一块去影院看的，戚如茵负责哭，他负责从旁递纸。
一想到她哭得涕泪横流的模样，蒋云差点憋不住笑。
他想和梁津聊聊这部电影，抬头时，竟意外地看到梁津通红的眼