一向放浪形骸的凤凰极少用这样的言辞，等到金乌读完那封信，信纸便自动从他手中挣出，平白焚烧殆尽。
小毛球并不懂，凤凰为什么要用自己一半的涅槃之力去留下金乌的眼睛，一代留不住，那就世世代代都试一次，总有一个孩子可以继承羲和之瞳。
他也不清楚，这所谓玉环究竟是什么打造的，为什么能够承接凤凰的涅槃之力。
他更不知道的是，许多年之后，在金乌下葬之时，他唯一带进墓中的便是这枚玉环，牢牢攥在手中。
青鸾回去复命的时候，小毛球也悄悄黏着回去。
“给了？”脸色略微有些苍白的凤凰倚靠在窗边，手指拨弄着窗台上的一株血珠子似的相思果。
青鸾点头，“金乌大人托我道谢。”
凤凰没有言语，只是趴在窗边，看着那鲜红的果子。
青鸾见他沉默，忍不住开口道，“您为何不成家，您与金乌的天赋不相上下，应当传承下去不是吗？”
“什么天赋不天赋的。”凤凰懒懒反驳，“如果只是为了这种虚无缥缈的东西便去千挑万选找个姑娘凑成一双，委屈她也委屈自己。独善其身已是难事。”他摘下一枚相思果，向窗外掷去。
“您真的不想有后代吗？”
凤凰转过头，看向青鸾。
“众生皆我后代。”
明明语气飘然，可这六字却仿佛掷地有声。青鸾意会，心中了然。
凤凰将手伸出窗外，一阵清风拂过，川流一般流淌于他的指间，自由无拘，肆意洒脱。
“青鸾，无需可惜。”
“未来总会有继承我意志的孩子，不知他是谁，便有了期待。这才是乐趣所在。”
后来的时光一如白驹过隙。山海收容的妖愈发多起来，凤凰亲力亲为，教他们识字念书，分门别类，依照他们的能力分作扶摇、炎燧、上善和嘉卉四院，因材施教。这里仿佛是纷飞战火之中的一处净土。他偶尔会听到外面的消息，听见善战的金乌又如何大获全胜。有时候这些消息会传到凤凰耳边，甚至有妖想提议让凤凰出山，但都被他一口回绝。
凤凰唯一两次出山，一次是救被围攻到毫无退路的金乌，第二次便是救整个昆仑虚。
第一次他重伤归来，养了三十载。第二次他就再也没有回来。
小毛球只是一个小精怪，不懂太多喜怒哀乐，但当他听说凤凰再也回不来的时候，浑身都痛。或许比他被黑熊踩踏，被黄鼠狼啃咬都要痛。可他终究回不来了。
凤凰大概是知道自己回不来，走前特请鹏来接替他掌管山海，又将青鸾命为扶摇院长，朱雀为炎燧院长，玄武掌管上善，扶桑掌管嘉卉。所以在他死后，山海并未发生动荡。
可令他觉得奇怪的是，当年那个宿敌金乌竟然试图招回凤凰妖魂，坊间传他以金瞳为祭，只因凤凰死后再没有谁见过他使用金瞳。他是不是真的招了魂，小毛球不知道，他只知道凤凰回不来了。
没有了凤凰的小毛球坚持不了太久，可凤凰走了连身体都陨灭，他连和自己的主人合葬的机会都没有。坐在凤凰的梨花木书桌前，小毛球想了很久，最后他像凤凰当年那样看着夜空中的星星，看了好几天，又学着他的做派在山海寻了一处好地方，是一个正好卡住他的地洞。他钻了进去，用一片叶子盖住洞口，闭上了眼睛。
他当然没有料到自己还有再次醒来的时候。原以为自己的宿主死去，没有妖灵可以吸收的他这辈子一定就跟着他去了，谁知他竟然可以醒过来。
不过醒过来的他吓了一大跳，甚至以为自己不在山海了。这个地方和当初自己还在的时候已经完全不一样了，曾经的雕梁画栋也都变成了钢筋水泥，甚至还有好多他曾经见都没有见过的东西。
“嘤……”
小毛球感到无比地寂寞。
这里的小妖怪都穿着不同颜色的衣服，小毛球一蹦一蹦，朝最热闹的地方去。那里有好多好多妖怪，他们年纪都很小，按照不同颜色排成队列。
忽然间，小毛球感应到了一股熟悉的力量。
主人？
他撒欢似的蹦过去，越靠近，这妖气越发不像了，可他仍旧觉得熟悉，不光是妖气，还因为一种微妙的感觉。直到他见到站在蓝色队列前的一个英俊无比的男孩儿。
他笑起来的样子实在是太像主人了。动作神态没有一处不像的。如果不是因为他知道凤凰没有后代，一定会把这个孩子误认为是凤凰的血脉。
“嘤！”
小毛球黏上他，几乎要干涸的身体一下子被新的灵力充满，一如他第一次遇到凤凰那样，每一根细小的绒毛都舒坦无比。
太舒服了，小毛球化成一滩毛球饼。
“嘤……”
他听见这个小主人开口，压低了声音语气俏皮，“哎，小金乌，小金乌……”
嗯？金乌？
小毛球打了个激灵，从毛球饼一下子变回毛球。
“小——金——乌，你看看我嘛~”
他顺着小主人侧目的方向看去，吓了一跳。
这、这这这……
这容貌和气质，真的不是当年的金乌大人吗？