的油脂，味道比起猪油鹅油都要差一些，就用来做灯油和肥皂，机器润滑油等等。
油热了，何田把野蒜的叶子切掉，只留蒜头，放在案板上用刀一拍就扔进锅里，翻炒几下，闻到香味后把红薯叶扔进锅，叶子颜色一变，就把锅从火上移开，装盘前加一点盐。
另一道菜是河虾。
几天前捉的那些鱼虾，太小的都变成了小麦和小鸭子们的食物，还剩十几条十厘米长的虾，何田养在一个小水缸里，养了几天，泥沙都吐净了，肠子也空了，今天就是它们变成盘中餐的日子了。
易弦用水舀捉住了虾，沥干了水，何田在锅里放上油，把野蒜的叶子切成段扔进去，一挥手，十几只张牙舞爪的虾就进了锅，几秒钟就变得红彤彤的。
新鲜河虾本身就很清甜，只要放一点盐调味就行了，装在棕褐色的陶盘里，红红的虾陪着绿油油的野蒜叶子，看了就让人食指大动，更别说诱人的香味了。
何田坐在桌前，急不可耐地抓住一只虾去拨，剥了两下又丢回碗里，把手指举在嘴前呼气，“好烫！好烫！”
易弦夹了一只虾，小心剥好，递到她嘴边，“啊——”
何田张开嘴，“啊——”
他笑着把虾肉放进她嘴里，她嚼了几下，也笑了。
“好吃吗？”
“好吃！”
“那我再给你剥一个。”
“不不不，这次我给你剥。”
易弦眉头轻轻一挑，不动声色说，“好。那你喂我！”
何田真的笑嘻嘻地剥了只虾喂到他嘴里，“好吃么？”
易弦闭了闭眼睛，做个“嘘声”的手势，像是在慢慢品味。何田等着，还以为他会说什么美食家的专业评品呢，没想到，他睁开眼睛笑了笑，“特别好吃。”
进入六月后, 一年中最好的季节即将开始了。
在何田家所在的这片森林, 夏季是从六月中旬开始的。
一天傍晚，没有预兆的，窗外响起各种虫子的鸣叫。
蟋蟀、天牛、金龟子……还有许多说不上名字的虫儿，仿佛是约好了似的，一起在凉爽的夜风中唧唧啾啾。
然后, 第一声蝉鸣宣告了夏天的正式到来。
黄瓜、番茄、覆盆子、草莓都可以种下了。
几天之后, 白天气温最高的时候可以达到二十四五度。
在地里耕作、除草时还要戴上竹编的斗笠，在脖子上围一条毛巾, 不然一会儿就满头大汗。
耕作时他们戴着用松鼠皮做的手套。去了毛的松鼠皮很薄，弹性又很好, 丝毫不影响手指的灵活，也很透气, 可是摘下手套时，手心手背都是一层黏黏的汗。
不戴手套当然会凉快很多, 可是，用竹犁翻过地之后, 杂草还是要弯腰捡起来的, 有些杂草的茎上长着锋利密集的小刺，扎进手指后很难□□，如果比较不走运的话, 感染了, 那麻烦可就大了。
现在, 可不是在街角的药店就能买到抗生素的时代了。
一点小伤——摔伤、割伤, 都可能引起感染，一场普通的感冒，没准会恶化成肺炎，一颗蛀牙引起的脓肿，导致脑部感染……
很多人就这么失去了继续生存的机会。
所以，在易弦要摘掉手套时，何田严肃地制止了他，并引用她小时候奶奶教训她所说的话——“再小心也不为过！”
正午时热得可以只穿一层单衣了，但夜晚降临后，还是要盖着被子入睡。只是不用一直烧炉子了。这省了不少木柴，可每天早上醒来后，要重新生火是个麻烦事。
这天夜里，易弦听着虫子的啾啾声，数着何田的翻身次数。
不久前他们采摘了许多有香气的野花，晒干了挂在房顶四角，据何田说，这些干花的香气有助睡眠，可是现在看来好像没用啊。
她又一次翻身时，他小声问，“你怎么了？”
何田吓了一跳，“我吵醒你了？”
易弦翻过身，对她笑，“你在想什么？”
何田叹口气，有点不好意思，“也没什么。就是，有点激动。夏天到了，要做的事情好多。要做夏衣，要收松子和其他坚果——希望松鼠别把它们都吃完了，要照顾果树，很快苹果花就要谢了，长出小果子之后得把太多的果实打掉，一个枝头只留一两个，还要照顾才种下的那些东西，希望今年夏天天气一直很好，风调雨顺……去年打到的那些皮毛也可以拿出来硝制了，今年春天收集的那些木头现在都干了，有些小屋要修补就可以开始动工了，还有……”
她又叹口气，“要盖暖房，就得现在动工。这时候是一年当中最容易挖土的……这么一想，我们有好多陶缸瓦罐什么的都有裂口了，要不要重新烧一些呢？那就得开窑，可不是一句话的事。肥皂，也得要做……要是走运的话，最好是能收集点蜂蜜和蜂蜡……”
易弦一直微笑听着她絮叨，时不时插句嘴，说了一会儿，他低声安慰何田，“事情是挺多，可是一件件办，总能办好。有我呢。”
棚板上离窗口很远，没有什么光亮，但适应了黑暗之后，躺在一起的两个人还是能看到彼此的。
何田看到易弦