尽管在和君言疏说话的时候，赵雪梅与君和平都表现得精神奕奕的，但两人坐了一晚上的车，自然是不可能不疲惫的。
只稍微跟他们说了一些自己最近的情况，君言疏就推着他们进房间睡觉了。他爸倒是还稍微好一点，他妈在车上可是从来都睡不着的。
就是因为这个，即便这两人每次过来，都只待一天的时间，从来不在这里过夜，君言疏的客房也永远都是打扫干净，随时都可以睡人的状态。
“可以让爸妈睡我们房间，”看着君言疏放轻了动作合上了房门，林禹将茶几上的果皮都扫进垃圾桶里，状似随意地开口说道，“我不介意。”
君言疏愣了一下，才反应过来他在说什么。
“……不是那个原因，”君言疏停顿了一下，像是有点不知道该怎么解释，“是他们自己觉得，他们在车上沾了一晚上的灰尘，睡我的床会弄脏……”他走过去，拿过了林禹手里的抹布，“我来吧，”两人的指尖略微触碰了一下，君言疏能够感受到对方比自己稍高的体温。
“要是不给他们准备客房的话，”说起这个，君言疏显然也觉得有点无奈和好笑，“他们会睡沙发，或者直接熬着的。”
他本来也就不是擅长和人争辩的性格，在这种事上当然说不过自己的父母，最后也就只能随他们了。
不过……明明设定上是交往了一年多，却连这种事都不知道吗？
想到刚才看到的游戏里的背景剧情，君言疏略微顿了下动作。
说起来，之前和叶宇飞的时候也是，按照相识了两年多的情况来看，他不应该对对方的情况完全不了解的——可当表现出对那个人的家庭状况一无所知的时候，对方却也没有做出任何的怀疑。
在宽松的条件内，应对玩家的状况进行合理的调整吗……？想来就是为了这个，那些背景剧情，才会设定得那么简单吧。
能够做到这样的事情——先前的叶宇飞和眼前的林禹，真的是和他一样的人类吗？
脑子里不由自主地浮现出无数个与人造人，以及仿生机器人有关的故事和猜想，君言疏忍不住看了林禹一眼，却发现他从刚刚开始就没挪过地儿，站在那里低着头，愣愣地看着自己的手指。
将手里的抹布洗干净拧干，挂回原来的位置，君言疏犹豫了一下，还是走了过来：“怎么了？”
像是陡地回过神来一样，林禹抬起头，朝君言疏看了过来。
“没，”好半天，他才简短地回了一个字，朝君言疏伸出了手，“手给我。”
不知道是因为这个人的脸上总是没有什么表情，还是因为他那比君言疏高出一截的个子，君言疏总觉得这个人无论是说话还是做事，都带着一股不容拒绝的气势，让他感到有点说不上来的紧张。
盯着伸到自己面前的手掌看了一会儿，君言疏迟疑着抬起手，轻轻地搭了上去。
由于两人身高的差距，君言疏的手比林禹要小很多，纤长的手指骨节并不是特别突出，相比起林禹的手来，看着有种更为细腻柔和的感觉。
林禹收拢手掌，捏住了君言疏的手指。比自己稍低的温度更为清晰地传递了过来，林禹甚至能够通过对方那不自觉地蜷起的指尖，感受到君言疏略带不安的心情。
“你在怕我。”林禹抬起头，看着面前的人的双眼，不带丝毫疑问的陈述语气让君言疏略微愣了一下，“为什么？”
这个人的表情和语气都太过认真，君言疏甚至生出了想要将所有的事情，都和对方说清楚的想法。
——如果将游戏的存在与进行方式，都一五一十地告诉游戏里的角色，会发生什么样的事情？
被林禹捏住的手指不自觉地收紧了几分，君言疏小小地吸了口气，正要开口，身前的人就倏地上前一步，将他拥入了怀中。
……好温暖。
明明脸上看起来那样冷冰冰的，可这个人身上的温度，却比他要高出许多。
温暖而真实。
君言疏无论如何，都无法将对方当成游戏制造出来的虚假存在。
——可如果真的能够对真实存在的人类做到那样的事，他手机里的那个游戏，又究竟是什么？
“不用说了，”落在耳边的声音与之前一样缺乏起伏，君言疏却无端地有种自己从中听出了对方情绪的感觉，“我不想听。”
他忽然就有点恍惚，有种自己也只不过是某个游戏——又或者是电影，，画册——当中的一个角色，他的一举一动，一言一语，包括一思一想，都不过是在别人操纵下的结果的错觉。
“……对不起。”好半晌，君言疏才缓缓地抬起手，换上了面前的人的背。
他并不是很明白自己是在为什么而道歉，但这三个字就是这样自然而然地从口中说出来了。
横在君言疏腰间的手略微用力，林禹好一阵子才再次出声：“所以你昨天晚上真的出-轨了？”
君言疏：……
这个家伙就只能想到这一件事吗？！
“跟谁？”发现对方居然还有继续追问下去的势头，君言疏终于忍不住开了口：“没有。”
“……跟谁都没有。”对自己居然需