她被调皮的堂哥哄骗，说是要帮她做造型，像电视里的女主角一样，剪个头发换身衣服就能变成大美女。
姜元妙天真地相信，脖子上围条毛巾，在拿着剪刀的堂哥面前乖乖坐好。
然后就……
变成了癞子头。
姜元妙气得哇哇大哭，堂哥被伯父追着满屋子揍。
一个寒假，还不足以把头发长回来，开学的时候，姜元妙也还是没能扎她最喜欢的羊角辫，变成了齐耳波波头。
新学期开学第一天，她顶着丑丑的短发去学校，吃早饭时伤心地多拿了一个大肉包。
但一看见祁熠，她低落的心情因为他那张好看的脸雀跃起来，嘴里的肉包子都没咽下去，就兴奋朝他打招呼：“祁熠祁熠！”
被喊名字的男孩朝她看过来，却没有回应，视线冷漠地平移，仿佛不认识她。
姜元妙跑过去，脸颊被肉包子塞得鼓鼓的，口齿不清地问：“你怎么不理我啊？”
祁熠皱眉看着她，眼神疑惑且陌生。
姜元妙不可置信，加快咀嚼速度，总算把包子给咽下去，着急说：“我是妙妙啊！你不会过了一个寒假就不记得我了吧？”
祁熠愣了愣，眼里的疑惑顿悟一般消散，又撇开脸，语气僵硬否认：“没有。”
“你刚刚就是没认出我，”姜元妙不留情面地怪他，“你记性真差。”
祁熠板着的脸逐渐憋红，半晌挤出一句：“我记性很好。”
他还举例证明：“我会背九九乘法表。”
可惜才刚上二年级的小孩还没学过这玩意儿，姜元妙跟他完全是两个频道：“九九表是什么？”
祁熠：“……”
这是一块没文化的铁板，祁熠撇过头，放弃跟她继续交流。
姜元妙以为他生气了，连忙哄他：“好嘛好嘛，我以后不说你记性差了，你别生气嘛。”
祁熠不说话。
“我说真的，我发誓！”
祁熠还是不说话。
姜元妙原本就因为癞子头不开心，被他这么一冷落，也有脾气了。
“好嘛，不理就不理，我也不跟你玩了！”
她恶狠狠丢下这句跑了。
赶上开学第一天，班上换座位，姜元妙不再和祁熠坐在一块，各自有了新同桌。
姜元妙决定跟祁熠绝交。
然而当天课间，看到祁熠一个人坐在座位上，都不跟别人玩，别人也不跟他玩，她又心软了。
他一个人待着真可怜。
多看了会儿祁熠托着腮无聊发呆的模样，她又更动摇了。
他怎么长得这么好看，连发呆都好看。
多盯着祁熠看了会儿，姜元妙就自己消气了，于是又跑过去找他。
看见她跑过来，祁熠张了张嘴，像是也要说什么。
在祁熠开口前，姜元妙抢先说：“我不是来找你玩的，我是来问你问题的。”
祁熠咽下要道歉的话，改口问：“什么问题？”
姜元妙佯装虚心，向他请教：“九九表是什么？”
“……是九九乘法表。”
祁熠拿起笔，给她默写了一遍乘法表。
姜元妙一行都没看懂，但不明觉厉，佩服地夸赞：“你好厉害，你记性真好！”
祁熠翘了翘嘴角，有几分自豪，又想到什么，眼神一黯。
他想了想，还是开口：“其实……我记性也没那么好。”
姜元妙只当他在谦虚：“你都会背九九表，记性比我好多了！”
“会背这个没什么了不起，以后你也会背，但是我……”
祁熠欲言又止。
姜元妙一眨不眨地盯着他，乖巧等着他接着往下说。
祁熠抿了抿唇，先让她保证：“我告诉你一个秘密，但你不准告诉别人。”
姜元妙立刻答应，举手发誓：“好！我保证不告诉别人！”
祁熠总算肯开口：“我很难记住人脸。”
他有脸盲症，不擅长识别和记忆人脸，平时认人基本靠发型和衣服。
姜元妙恍然大悟：“原来是这样！”
难怪每次她不扎辫子，祁熠就好像认不出她了。
想到什么，她又问：“你就是因为这个，所以才不跟别人玩的？”
祁熠板着脸僵持了几秒，别扭地点头。
很丢脸，所以不想被人知道这个缺陷。
也害怕……会被嫌弃。
“那以后我换身衣服你就不记得我啦？”姜元妙苦恼地说，“可是我有很多漂亮衣服呢，不上学的时候，每一天都穿不一样的，这可怎么办才好？”
……果然。
祁熠抿起唇，垂着的眼睛，目光黯淡下去。
忽地又听她说：“有了！以后我叫你气气吧！”
祁熠抬起眼，面露疑惑：“气气？”
姜元妙连读了两遍他的名字：“祁熠祁熠，像不像气气？”
她为自己的机智而洋洋自得：“以后你听到有人喊你气气，那就是我啦，这样我不穿校服不扎辫子，你也能认出我。怎么样，是不是很聪明？”
祁熠提出实际问题：“别人也这么喊怎么办？”