一样承受过剧痛吗？
下一幕很快转向了光鲜亮丽的那个他，没有伤口，没有痛苦，唇角带笑，烟火和美人交替着围绕在他身侧，而他焦糖色的大眼睛里满是肆意和放纵。
“Bought a hundred dolr bottle of champagne like me（像我一样，砸钱买最昂贵的香槟？）”
“Just to pour that motherfucker down the drain like me（只为把它泼进那条肮脏的下水道？）”
饶是从未接触过剪辑，史蒂夫也得承认，西尔维娅在把控节奏和画面的时候颇具天赋——虽然他搞不懂那些光影交替和音乐的节拍对应什么的。
屏幕上的这个人，就是他，或者很多人，曾经熟悉又认定了“花花公子”模板的托尼。
但他知道托尼不是那样的，他了解他，他了解他的战友，他的朋友。
画面上的“托尼”表情变化，一幕一幕，渐渐重叠，他的笑容在屏幕上收拢下来，最后换成了狭小囚室中穿着白色背心打铁的模样。
那是阿富汗事件后的他，钢铁侠诞生之前。
镜头的角度变成了“托尼”的手，那双带着茧子的手抓着完成了的金红色马克盔甲的面罩，往史蒂夫的方向伸来，屏幕黯下去，面罩遮住了他的脸，或者说，“托尼”的脸。
然后盔甲的眼部亮起了晶蓝色光芒。
嘶哑的女声唱道：“With your face all made up， living on a s.”
——你是一块毫无生机的机械，所有面部表情是虚拟的，显现在一块冰冷的屏幕上。
然后这块冰冷的机械，在东欧的战场上，在纷飞的战火里，救下了衣不蔽体的平民。
这是史蒂夫第一次看见，托尼·斯塔克刚刚成为钢铁侠的样子。
他不是天生的战士，也没有训练的技巧，靠着AI贾维斯的计算，他的掌心炮尚且有些笨拙。
光影再度快速转换，“钢铁侠”的动作越来越熟练，金红色的外壳也越来越光鲜。
就像他将马克从一号到几十号改进一样，这也是托尼·斯塔克的蜕变。
就在史蒂夫几乎要以为这篇视频是“钢铁侠进化史”的时候，屏幕上音乐骤停，那个金红色的钢铁人突然单膝跪下来，从中间裂开，狼狈的西装小胡子男人以同样的姿势摔了出来。
——他看起来，神情憔悴可怖的像鬼。
女声唱：“Are you high enough without the Mary Jane like me”
你也像我一样不用靠□□也能和吞云吐雾一样精神恍惚吗？
金发青年交握着的手僵硬了一点，他忍不住问对面一直没有出声的姑娘：“……这是什么时候？”
西尔维娅低声回：“有很长一段时间斯塔克先生的状态都很不好，一开始是钯中毒，后来是纽约之战之后，他得了严重的PTSD（创伤后应激障碍）。”
“奥创是个错误，很可悲的错误——天才总是能看见普通人看不见的危机，恐惧普通人不懂的恐惧。”
“其实这段时间，他也陷在焦虑里……队长，托尼他非常自责。”
屏幕中的钢铁之人抱着核弹冲向天空黑洞。
两道明亮的光线平齐，像是正在加载的死亡进度条。
——那时候他做好了必死的准备。
这也是史蒂夫第一次看见，冲破空间虫洞之后，宇宙的样子、那架金红盔甲跌落的样子、以及盔甲里托尼·斯塔克的样子。
史蒂夫沉默了。
视频渐渐进入尾声。
画面却变得明亮。
他看见了盔甲磕磕绊绊飞上天际的模样，听见了盔甲里传来穿透风声的笑。
托尼·斯塔克在盔甲里笑得像个孩子。
那个女声唱：“Well my heart is gold……and my hands are cold.”
——我其实有一颗金子般善良温和的心双手却冰冷得无能为力。
字幕说：“除了第一次飞上蓝天，再也没见过他在盔甲里的笑容。”
渐渐黑屏。