“再过半小时，就开始吧。”
-
十五岁以前的宿白微，还深信自己是宿家的一员。
当他被宿烽欺负的时候，他还会自己哄自己：哥哥是被宠大的孩子，所以他任性跋扈都是情有可原的。但他们始终是一家人，所以自己应该要懂事。
从某种意义上来说，宿烽是唯一一个记住得白微生日的人。
因为少年时期，每到11月19日，宿烽就会想方设法地闹出些事情，好让全家人都忘记有一个小孩儿在等着他的生日蛋糕。
这种期待落空的感觉一直到十五岁。
宿白微被关进车库的那天，他才终于敢面对真相：宿家是没有人欢迎他的。别说生日被遗忘，从头到尾，他都是被无视的那个人。
那晚车库里一片漆黑，连自己的呼吸都有回音，阴冷的空气如有实质般胶质粘稠地缠着他的喉咙。
那时候的宿白微不懂害怕的源头是什么。
他只知道，自己在黑暗中无法呼吸，心脏痉挛般失去节奏地鼓动，胃里翻搅汹涌抽痛不止。
即便后来重见光明，他也再无法治愈自己对于黑暗的恐惧。
后来的宿白微所住的房子都有一处和别家都不同的设计：就是在每一道角落缝隙里都安置了暗灯。
细微的光线并不足以驱逐什么，但能让宿白微感到安心。
他并非完全不能接受黑夜，但他无法长时间地陷入彻底的黑暗中，就连睡觉也必须要至少有一道光源，才能慢慢入睡。
一旦看不见光，宿白微就会被过去那种阴冷的疼痛重新侵蚀。
但他告别这种恐惧已经很久，几乎快要忘了曾经窒息的痛苦。
直至如今……
“如果你觉得只是和我待在一起也不自在，我可以走。”
当宿白微眼睁睁看着厉衡头也不回离开的时候，他还处于迷茫和困顿当中。
自己对于厉衡的感觉，以及厉衡对于他的态度，各种胡思乱想把他缠在漩涡中无法自拔。
当下的他又哪里能猜到，不过半小时的时间，这些困扰他的东西都会被抛之脑后。
……
整栋房子毫无征兆地断电的时候，宿白微正在在浴室里。
温热的水流自头顶浇下，让他得以舒缓了一整天紧绷的情绪。
可下一刻，黑暗铺天盖地。
整间水雾弥漫的浴室因为没有了光线照射而变得逼仄潮湿起来。宿白微先是愣了一会儿，随后以极快的速度踩着水想往外跑——
无论如何，哪怕只是微弱的月光，至少让他看见些什么。
可是身体的麻痹来得很快，这种脱离自我意识的肌肉记忆把宿白微的脚步锁住。
他不过迈出去两三步，就走不动了。四肢以一种无法自控的趋势开始僵硬起来，就连抬起手臂都变得艰难。
宿白微半跪在地上，胳膊顺着湿冷的墙向上胡乱摸索着，可就算碰到了灯的开关，无论怎样按下，都不起作用。
确认自己被黑暗所裹挟，宿白微突然不合时宜地想：
我应该去一楼的浴室洗澡，那里至少有窗户。
-
【宿主先生，我查看不到宿白微的画面，只能亲自回去看看他的情况，才能进行下一步。】
系统在将别墅的电路切断以后，便提醒厉衡。
“嗯。”
厉衡嘴里答应着，但是却没有动身。
他从早期的人物故事背景中得知了宿白微的一些弱点，这是他完成任务的一个突破口。
但厉衡却并没有那么确定自己真的可以狠下心来。
宿白微在宿家所经历的那些事情，从厉衡一个外人的视角来看，也是一段残忍的过去。
在年纪尚小的时候所遭遇过的一切，并非是那样轻易就能被救治的旧疾。
而如今，厉衡为了自己活命，不得不出此下策。
宿白微对他的态度忽上忽下，并不好拿捏，所以他必须要借助宿白微的软弱和无助，来拉进两人的关系，加快任务进度。
厉衡并不容易心软。
但仍会心软。
【宿主先生，还不走吗？】
系统弄不清厉衡的打算，便问，【原文中宿白微在这件事情上的阴影颇深，如果不及时赶到，他在这种情况下可能会因为严重的应激反应而失去意识，那您可就没办法英雄救美了。】
厉衡默了片刻，仿佛在给自己下决心一般，闭了闭眼，随后从地上站了起来。
“走吧。”
他并没有离开房子太远，只不过两分钟脚程便走了回去。
从厉衡走进大门，在房子里搜索着宿白微，一直到他确定了宿白微的所在，并且来到了浴室门口。
他的表情始终有些冷漠。
这种冷漠不同于厉衡往日的面无表情，甚至连系统都能察觉出来它的宿主似乎有哪里不对劲。
眼神凛冽得犹如下了一场寒冬大雪，倘若谁来看上一眼，便要被冻伤了骨头。
厉衡站在浴室门口，盯着那道隔绝了他和宿白微的门，在寂静无声中感受着从浴室里传来的宿白微的紊乱呼吸声。
间错中夹杂着低